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OS vínculos que crean el origen, el idioma y la 
identidad de costumbres y de instituciones, no 
g"^^ haii bastado á cimentar entre las Repúblicas his- 
pano-americarias relaciones por tal manera estrechas, 

! que pueda decirse con justicia que existan fuertes lazos 
de unión, capaces de mancomunar en un momento da- 
do los intereses de todas ellas, para conservar el pre- 
dominio de la raza, y para dejar incólume su indepen- 
dencia é íntegro su territorio. Manifestaciones más ó 
menos ardientes, de simpatía, se han dejado escuchar 
en las grandes crisis, en los períodos de lucha ; pero 
cuando la libertad ha peligrado, cuando enemigos ex- 
teriores han invadido algún pueblo hermano, éste ha 
debido sus triunfos á sus propios esfuerzos, pues se 
ha visto en total aislamiento, á pesar de que la pérdi- 

^ ^ da de su autonomía habría significado no solamente un 
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cambio de forma en su régimen interior, sino una ame- 
naza para las demás Repúblicas del Continente. Otras 
veces, sobreponiéndose á toda noción de justicia el más 
fuerte ha abusado de la debilidad de su contendor, y 
después de vencerlo le ha impuesto onerosos tributos 
sin que se levanten los demás á protestar con tal agra- 
vio, ya que no á poner al servicio de una causa noble 
aunque desgraciada, siquiera fuese la influencia moral 
del que nunca da su aquiescencia á la violación de un 
derecho. 

¿Obedece tal conducta, á reprobado egoísmo, á falta 
de previsión, á carencia de estadistas que sepan distin- 
guir los límites en que un Estado debe detenerse para 
no inmiscuirse en los negocios de otro? No, ciertamen- 
te. La clave para descifrar el enigma, la hemos dado 
más de una vez, y la encontramos fielmente expresada 
por un joven y distinguido escritor chileno. 

"Si la libertad — dice D. Leonardo Eliz en un folleto 
que poco há recibimos, — si el progreso en todas sus 
esferas, son los factores principales del desarrollo de 
nuestras sociedades americanas: si todas siguen un mis- 
mo rumbo y llevan una marcha ascendente, no es por- 
que en su marcha paralela se auxilien mutuamente. En- 
tre ellas existe cierta indolencia y flojedad de relaciones 
que les impide conocerse unas á otras, para estimarse 
mejor y valerse recíprocamente, sobre todo, desde el 
punto de vista de su desarrollo intelectual. ¡ Qué mu- 
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cho que la Europa ignore casi por completo el estado 
social de la América, si nosotros mismos vivimos ex- 
traños unos á otros, desconociendo nuestras situacio- 
nes respectivas, nuestros recursos y tendencias, é igno- 
rando hasta el nombre de las notabilidades que nos 
honran en la política, en las ciencias, las artes y las le- 
tras!" 

Hace ya unos cuatro lustros que, abrigando el mis- 
mo convencimiento que el Sr. Eliz expresa en su re- 
ciente publicación, en México D. Ignacio M. Altamira- 
no y el autor de este libro, hemos repetido en nuestros 
trabajos literarios, que para que pueda llegar á ser un 
hecho real y positivo la fraternidad de las Repúblicas 
hispan o-americanas, y, consiguientemente, fecundas en 
bienes para ellas mismas sus relaciones, debía preceder 
á éstas el conocimiento mutuo de sus respectivas cir- 
cunstancias. Porque así como en el trato humano ó so- 
cial para estimarse los individuos necesitan conocerse 
profunda y no superficialmente, así para que los pue- 
blos fraternicen, no basta la comunión de ideas, y la 
imidad de origen, idioma, constumbres é instituciones. 

De ahí que, buscando un punto de partida para mar- 
car nuevos derroteros á la opinión, para deshacer el hie- 
lo que nos separa, el Sr. Altamirano y nosotros, hemos 
perseguido con tesón el establecimiento de relaciones 
literarias, el cange de obras, y cuanto pudiera contri- 
buir á despertar, de un extremo á otro de la América 
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latina, el deseo de conocer la historia y la literatura de 
cada una de las nacionalidades en ella constituidas. Des- 
pués vendrán, como natural consecuencia, sin esfuer- 
zo alguno, las relaciones oficiales ó diplomáticas ; no de 
mera cortesía, sí como medio para estrechar sincera y 
cordialmente los lazos de unión que desde el primer ter- 
cio del siglo debieran haber existido. 

Torcida interpretación se ha dado más de una vez á 
esa labor emprendida con nobles y patrióticos fines; no 
ya por personas de limitada penetración y de miras es- 
trechas, sino aun por individualidades á las que sería 
injusto y torpe atribuir falta de ilustración y de levan- 
tados propósitos. 

Dígalo si nó el discurso leído hace pocos meses en el 
Liceo Mexicano por el joven y ya bien reputado críti- 
co D. Francisco Gómez Flores ; discurso que lleva por 
título Loa líricos sud-amerícanos, y que fué leído preci- 
samente en el recinto mismo en que el Sr. Altamirano, 
con fácil é inspirada palabra, preconizó tantas veces las 
bellezas de los cantos de esos líricos. 

"Adviértese de algunos años á esta parte — dijo el 
Sr. Gómez Flores, — cierta especie de culto que rinden 
nuestros escritores á los del Sur del continente, en quie- 
nes suponen encontrar más valiosas prendas de origi- 
nalidad y americanismo. En nuestro afán constante por 
apocarnos y tenernos siempre en menos que los otros 
pueblos de la tierra, no es de extrañar ciertamente es- 
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ta tendencia surandina que hoy me limito á señalar sin 
discutir. 

"El culto que menciono no se consagra á toda la li- 
teratura meridional, sino á una sola de sus ramas, ala 
poesía lírica. ¡ Los líricos ! he aquí los videntes oríficos 
del hemisferio de Colón ! Se les quiere hallar más ins- 
pirados que á nuestros líricos, más llenos del espíritu 
del siglo, más ostentosos de galas de fantasía, más ge- 
nuinos representantes, en suma, del arte contemporá- 
neo y de las aspiraciones del nuevo mundo. Los ima- 
ginan, además, en tan gran muchedumbre, que casi ven, 
como Lope de Vega 

en cada esquina dnco mil poetas 

ó en cada fragosidad de los Andes. Repito que sólo se- 
ñalo el fenómeno, y que no discuto el mérito de los can- 
tores surianos." 

No está en lo justo el Sr. Gómez Flores en las pala- 
bras que acabamos de transcribir, como tampoco lo es- 
tá al desenvolver el pensamiento ó tema de su dis- 
curso. 

Porque ni debe llamarse, hiperbólicamente, culto al 
aplauso que se tributa á las producciones intelectuales 
que responden al bello ideal de los pueblos latino ame- 
ricanos, ni es exacto que sean nada más las obras de 
los poetas líricos sud- americanos las que hemos que- 
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rido dar á conocer á la juventud mexicana, ni mucho 
menos hemos proclamado la excelsitud del ingenio de 
sus autores para que éstos sean tomados por los mode- 
los más perfectos. 

Si del manejo del idioma se tratara, no sería cuerdo 
hacer recomendaciones de los que voluntaria ó incons- 
cientemente se apartan de los cánones académicos y 
de las tradiciones clásicas, como sucede casi de conti- 
nuo en Sud América ; pero si se anhela que la juven- 
tud que al arte literario se dedica y que está llamada á 
contribuir á la formación de una literatura esencialmen- 
te americana ó exclusivamente nacional, siga nuevas 
rutas, entonces sí que con sobrada razón indicamos que 
los escritores y poetas del Sur de nuestro continente 
dan en sus obras saludable ejemplo. Se necesita no co- 
nocer esas obras para negar que por su espíritu y aun 
por su forma, son más americanas que las nuestras. 

Maravíllanos, en verdad, que un crítico de inteligen- 
cia clara y de variada instrucción y buen criterio, co- 
mo lo es el Sr. Gómez Flores, haya podido estampar en 
su citado discurso las siguientes palabras : 

"Insensatos seríamos en México si pretendiésemos 
ser eternamente copistas, ó si en los acordes de una li- 
ra más ó menos bien pulsada, cifrásemos todo nuestro 
orgullo literario. Nuestra originalidad debe brotar de 
nuestra historia, de nuestras constumbres y de nuestro 
suelo. La historia de México es tan original por sí mis- 
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ma, que la originalidad de la materia trasciende por 
fuerza al escritor, lo que explica la encantadora senci- 
llez é ingénita elocuencia de nuestros cronistas é histo- 
riadores, y aun de los que sin ser hijos del país se han 
ocupado en escribir sobre nuestros asuntos. 

" Sea por esta circunstancia de que México es el pue- 
blo que tiene mayor historia en el continente, sea por- 
que haya producido más privilegiadas inteligencias, ó 
porque ha resuelto ya los más difíciles problemas de su 
autonomía, es el caso que de algunos lustros acá nues- 
tra literatura en conjunto revela cierto sello de familia, 
por decirlo así, cierta expresión idiosincrática que ya la 
singulariza en América. No es posible que se confun- 
dan nuestros historiadores y nuestros novelistas, nues- 
tros líricos y nuestros dramáticos con los de ninguna 
otra nación continental. Hasta el periodismo tiene en- 
tre nosotros peculiar estilo y caracteres especiales; sien- 
do palpable que sin dejar de ser castizos, hablamos un 
lenguaje que no es el usado en España, con multitud 
de voces indígenas y porción de arabismos y hebraís- 
mos ha mucho tiempo archivados en la madre patria, 
acaso desde la época de la conquista. 

" La proximidad del coloso del Norte, por otra par- 
te, nuestras dos sangrientas pugnas con Francia, las li- 
des intestinas que han desgarrado el seno de nuestra 
sociedad (que pues la guerra es elemento civilizador 
según Hegel), lo típico de nuestros hábitos y lo excep- 
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cional de nuestro territorio, nos colocan en condiciones 
bonancibles para crear una literatura verdaderamente 
mexicana, como parece que lo van entendiendo ya nues- 
tros autores, que cada vez más se adhieren á las tradi- 
ciones de la patria y á los ideales en que ella cifra su 
grandeza y su prosperidad futuras. " 

Si el Sr. Gómez Flores, se hubiese producido como 
acaba de verse, tratando de combatir la servil imitación, 
la copia de lo europeo, acaso encontraríamos fundado 
su razonamiento ; más ¿cómo creerlo así, cuando de los 
líricos isud-americanos se había propuesto hablar con 
el fin deque los jóvenes que forman el Liceo Mexica- 
no no rindan culto á esos líricos? 

Hemos dicho que nos maravillan las afirmaciones del 
Sr. Gómez Flores, porque á nuestro entender la histo- 
ria de México no es la mayor ni la más original del con- 
tinente. De ello puede convencerse cualquiera, con só- 
lo comparar lo que aquí yenelSurse ha escrito sobre 
las épocas anteriores á la conquista, sobre ésta, sobre los 
tres siglos de la dominación española, sobre la guerra 
de independencia, y finalmente, sobre las civiles é in- 
testinas discordias que desde 1810 hasta hace muy po- 
cos años ensangrentaron la América latina y retrasaron 
el advenimiento de la era de paz y de progreso á que 
por dicha nos ha tocado asistir. 

¿Mayor, es decir, más extensa y más importante nues- 
tra historia antigua ? ¿ Por qué ? ¿ Acaso la civilización 
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peruana anterior á la conquista, fué inferior á la azte- 
ca? Fácil sería demostrar lo contrario. 

La heroicidad con que los pobladores de Anáhuac 
defendieron su patria, ¿fué, por ventura/más sublime, 
y sobre todo, más constante que la de los araucanos ? 

La evangélica y nunca bien ensalzada tarea de los 
misioneros españoles, sus servicios á la humanidad y 
hasta á la ciencia, puesto que merced á sus afanes se 
conservaron los datos que á los filólogos modernos han 
servido para estudiar las lenguas indígenas, ¿fué menos 
ejemplar, menos grandiosa en el Sur que en el Centro 
y Norte de América? 

La rapacidad, las crueldades de los conquistadores, 
¿revistieron distintos caracteres y menor magnitud en 
el Perú, en Chile, en el Plata, etc., etc.? Las luchas en- 
tre frailes y virreyes, los horrores de la inquisición, los 
males ocasionados por el sistema prohibitivo, la mono- 
tonía de la vida en la época del coloniaje, la escasa por 
no decir nula participación de los criollos en los asun- 
tos públicos, y tantas y tantas otras circunstancias, ¿no 
fueron siempre idénticas en todos los dominios de Es- 
paña en América? 

Si de la epopeya de la emancipación se trata, debe- 
mos lealmente reconocer que en el Sur hubo héroes, 
no más patriotas y esforzados que los nuestros, pero sí 
más dignos del renombre de grandes guerreros. A Mo- 
relos, con ser un genio, no podemos equipararle con 
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San Martín, * por más que nuestra gratitud y nuestra 
admiración y nuestro culto á las glorias de la patria nos 
hagan desear poder colocarle en la cima de la mayor 
grandeza. Un paralelo entre el Sitio de CumMa y el Pa- 
so de los Andes^ bastaría para demostrar esta verdad, 
que acaso provoque las iras de los que creen que el pa- 
triotismo veda proclamar ciertas superioridades. 

Al estudiar nuestra historia contemporánea, compa- 
rándola con la de las otras Repúblicas del continente, 
no descubrimos la originalidad que el Sr. Gómez Flo- 
res atribuye á la primera. El mismo cúmulo de des- 
aciertos administrativos, propio de pueblos que no es- 
tán preparados para gobernarse por si mismos;la misma 
ambición de mando, idénticos motines y asonadas pa- 
ra derrocar administraciones antes de que éstas se con- 
solidaran y pudieran desarrollar el plan proclamado ; 
luchas fratricidas, glorias hasta ayer purísimas mancha- 
das hoy, nobles anhelos sofocados por pasiones desor- 
denadas, la prensa convertida en libelo infamatorio, las 
nulidades elevándose por medio de la intriga y de la 
adulación ; deprimidos los ciudadanos honrados y dig- 
nos ; la sed de riquezas, la violación flagrante de las le- 

1 Por causas que no debemos desentrañar aquí, atribuyese á Bo- 
lívar la emancipación sud-americana. Nosotros creemos que esa glo- 
ria corresponde á San Martín. A Bolívar cupo en suerte, como á I tur- 
bide en México, aprovecharlos elementos acumulados por otros pro- 
ceres ilustres más dignos que ellos del renombre de libertadores, como 
con documentos irrefutables puede comprobarse. 
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yes ¿no son, digámoslo con sinceridad, por bochor- 
noso que sea confesarlo, las manchas que el historiador 
de los pueblos hispano-americanos severo, pretende en 
vano ocultar cuando al criterio de la justicia se sobre- 
pone el criterio del patriotismo ? 

Dos períodos de nuestra historia, sí pueden y deben 
señalarse como originales y exclusivamente mexicanos : 
el de la Reforma, y el de la guerra contra la Interven- 
ción y el Imperio. Ningún pueblo del Sur puede glo- 
riarse, como México, de haber, aunque á costa de san- 
gre y de sacrificios, consumado la independencia de la 
Iglesia y del Estado ; ni tampoco á nación alguna del 
mismo Sur ha cabido la gloria de arrojar de su suelo 
al invasor europeo consolidando para siempre la forma 
republicana, y ostentándose formidable paladín de la 
democracia en América. La jigantesca figura histórica 
de Juárez es exclusivamente nuestra. En esto sí vamos 
conformes con el Sr. Gómez Flores. 

Mas, tiempo es ya de volver al terreno literario, pa- 
ra refutar hasta donde nuestras fuerzas alcancen y has- 
ta donde lo permite la índole de este escrito, las ideas 
del distinguido escritor D. Francisco Gómez Flores. 

Empeñado en probar nuestra superioridad en todo, 
enumera nueve prosistas sud- americanos y cerca de 
cuarenta mexicanos, agregando que de estos últimos no 
cita ni la mitad de los que con justicia podría mencio- 
nar; como para dar á entender con esto que juntas to- 
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das las Repúblicas del Sur no pueden presentar un ca- 
tálogo de escritores que formen la octava parte de los 
que son timbres y gloria de México. 

Si no conociéramos bien al Sr. Gómez Flores, nos in- 
clinaríamos á creer que con malicia calló los nombres 
de muchos y muy ilustres prosadores, como los argen- 
tinos Alberdi, Gutiérrez, Avellaneda, López, Mancilla, 
Sarmiento, Mitre, Gané, Argerich, Goyena, Estrada, Wil- 
de, Mármol, Gorriti y otros muchos; como los chilenos 
Bilbao, Vallejo, Lastarria, los Amunátegui, Barros Ara- 
na, Arteaga Alemparte, La Barra, Figueroa, Grez y cien 
y cien más; como los peruanos Lavalle, Pardo, etc., etc.; 
como los colombianos Torres Caicedo, Caro, Cuervo, 
Rivas Groot, Madiedo, Samper, Acosta de Samper y 
Pombo; como los uruguayos Magariños Cervantes, Fre- 
geiro, Acevedo, y Lamas; como los venezolanos Ca- 
macho. Rojas, y Bolet Peraza, y como los bolivianos y 
paraguayos que no citamos por no extendernos más. 

Una noticia, siquiera fuese de los títulos de las obras 
de los prosadores sud-americanos que así al correr de 
la pluma hemos recordado, bastaría para el lector me- 
nos dispuesto á encomiar la literatura de aquellos pue- 
blos, se convenciera de que no pretendemos mal enca- 
minar á la juventud los que procuramos atraer sus mi- 
radas hacia las producciones de nuestros hermanos del 
Sur. Mas no es necesario acometer empresa tan labo- 
riosa, y mucho menos en este prólogo. Pero lo que sí 
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es pertinente, es que nos vindiquemos del cargo que 
podría hacérsenos por la insistencia con que dedicamos 
nuestros escritos á los escritores y poetas de quienes 
con tan marcado desdén habló el Sr. Gómez Flores. 

Jamás, lo repetimos, hemos recomendado á la juven- 
tud que en vez de seguir sus propias inspiraciones se 
limite á imitar á autor alguno, europeo ó americano, por 
excelso que sea. Nuestro ideal ha sido siempre la for- 
mación de una literatura que revista los caracteres de 
nacional, y si nos complace la lectura de los libros sud- 
americanos es precisamente por su color local, por su 
americanismo,. por las semejanzas que desde luego en- 
contramos entre esas producciones y las de aquellos de 
nuestros escritores que tienen iguales tendencias. Y 
si deseamos generalizar en México el conocimiento de 
aquellas, no es porque las consideremos un dechado, 
sino porque en pos de la fraternidad literaria que su 
lectura engendrará á no dudarlo, vendrá por modo na- 
tural y sencillo la fraternidad política, las íntimas y es- 
trechas relaciones internacionales, y de allí la unión y 
la fuerza de los Estados hispano-americanos en cuyos 
destinos futuros tenemos gran fe. 

Y no se crea que nosotros somos los soñadores úni- 
cos, los solos visionarios. Allí en el mismo suelo sud- 
americano alientan nobles pechos idénticas aspiracio- 
nes, traducidas en multitud de escritos que conocemos. 
Citaremos algunos nada más, por no parecer prolijos. 
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D. José Domingo Cortés, chileno, publicó en Paris 
(1873) un útilísimo Diccionario biográfico americano^ 
obra que si bien se reciente de algunas inexactitudes y 
de no pocas deficiencias, puede servir de base para la 
formación de un gran libro de consulta. Pues bien, en 
el prólogo del Diccionario de Cortés, se leen las siguien- 
tes palabras : 

" Sociedades que en gran parte arrancan del mismo 
origen, constituidas bajo regímenes análogos en su ma- 
yoría, con idénticas aspiraciones é intereses armónicos, 
los Estados americanos deben y tienen que formar una 
familia. Las malas inteligencias que suelen suscitarse 
entre ellos, las rivalidades que se suponen en germen, 
no proceden de otra causa que del aislamiento, fuente 
de todo egoísmo. Este libro tiene por principal objeto 
reaccionar contra ese aislamiento, multiplicando y es- 
trechando los vínculos relajados después de la indepen- 
dencia, y haciendo familiares en todos nuestros países 
los nombres venerados y queridos en cada uno. Este 
noble fin es el que ha infundido al autor del libro, alien- 
to para emprender su magna obra, y lo que ha mante- 
nido su celo en el curso de la ejecución." 

D. Francisco Lagomaggiore, compilador de la Améri- 
ca Literaria^ antología digna de encomio, publicada en 
Buenos Aires en 1883, dice en el prefacio del libro: 

"La falta de comunicación intelectual entre las repú- 
blicas hispano-americanas, es causa de que sean des- 
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conocidas entre sí, á excepción de unos pocos escrito- 
res eminentes, los ingenios con que cuenta cada una de 
ellas; lo que es verdaderamente sensible. Este común 
aislamiento, lejos de estrechar los vínculos que las atan 
en su pasado glorioso, cuando iniciaron la lucha heroi- 
ca de la emancipación, los afloja por el contrario, dán- 
donos, como resultado inmediato, la secuestración de 
Estados que viven en un mismo continente; que fueron 
en un tiempo opulentas colonias de un mismo y pode- 
roso soberano; que luego combatieron juntos por una 
misma causa; y que idéntico fin deben cumplir en el 
tiempo y en el espacio. 

" Para remediar de alguna manera semejante estado 
de cosas, hemos afrontado la seria y penosa tarea de 
reunir en un haz las producciones de los hijos del nor- 
te y del sur de la América, presentando en un volumen 
la prosa y el verso, — junto al inspirado cantor del Niá- 
gara el del Nido de Candores; al lado del de Mitre, el 
nombre respetado de Alamán. Así, en las páginas de 
este libro, aunque divididos por las fronteras artificia- 
les que les hemos creado para metodizar nuestro tra- 
bajo, se confunden todos ellos en un solo terreno, y se 
cobijan bajo una sola enseña: la de la fraternidad inte- 
lectual." 

Tanto en el Diecioriario de Cortés, como en la Amé- 
rica Literaria de Lagomaggiore, se nota vivo empeño 
por honrar á los mexicanos, y los vacíos que en una y 
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otra publicación se notan respecto á lo que nos ata- 
ñe, débense á nuestra incuria ante la cual se estrellan 
las más de las veces los esfuerzos de los compilado- 
res. 

Y no es esto sólo. Guillermo Matta, Carlos Guido 
Spano y otros egregios poetas de Sud- América, han 
arrancado de sus liras armoniosas notas para celebrar 
los triunfos de las armas mexicanas en la guerra con- 
tra la Intervención y el Imperio ; el nombre de Juárez 
pronunciase con respeto de un extremo á otro de los 
pueblos del Sur; las producciones de Acuña, de Flores, 
de Roa Barcena, de Altamirano, de Peza y de otros poe- 
tas mexicanos son conocidas y celebradas allí, juzgadas 
por los críticos y reproducidas por la prensa; frecuen- 
temente son obsequiados nuestros escritores por sus 
colegas del Sur con sus últimos libros, y adviértese en 
los editores mismos gran empeño por obtener obras 
mexicanas. 

Bien á las claras demuestran esos actos que existe la 
base principal de la fraternidad, la simpatía, y que con 
mutuo provecho pueden y deben desarrollarse las re- 
laciones intelectuales que hoy están, puede decirse así, 
en germen. 

A ese fin se han enderezado de continuo nuestros 
esfuerzos, y si los frutos alcanzados no han sido tan opi- 
mos como era de desearse, culpa ha sido de nuestra in- 
suficiencia y de la falta de colaboradores importantes, 
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no de la causa abrazada con tanta fe y con tan grande 
entusiasmo, y con tal perseverancia sostenida. 

Lejos estamos de abrigar la pretensión de poder dar 
perfecta idea del estado actual de la literatura sud-ame- 
ricana con la publicación de los estudios contenidos en 
este libro, primero de la serie que nos proponemos pu- 
blicar. La distancia que nos separa del Sur, lo irregu- 
lar de las comunicaciones, y otras causas que sería eno- 
joso enumerar, nos obligan á escribir con lentitud, to- 
da vez que nos privan de los datos que necesitamos 
para desempeñar concienzudamente la tarea que nos 
hemos impuesto. Porque, — debemos decii lo, — no acos- 
tumbramos juzgar á autor alguno sino después de ha- 
ber estudiado con detenimiento sus obras ; los juicios 
ajenos, aducidos por nosotros tantas veces, robustecen 
los nuestros, les prestan autoridad, mas no nos guiamos 
por simples referencias. 

Expuestos los móviles que hemos tenido para escri- 
bir esta obra, réstanos sólo advertir al lector que la co- 
locación de cada uno de los estudios en ella conteni- 
dos, no significa, por manera alguna, la intención de dar 
á pueblo ni escritor alguno la supremacía. Sucede pre- 
cisamente lo contrario, y el aparente desorden de que 
pudiera tacharse á estas páginas, obedece al deseo de 
evitar enojosas rivalidades. 
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KICABDO PALMA. 



EL nombre de Ricardo Palma no es desconocido en 
nuestro país. Hace unos veinte años que en los pe- 
riódicos de esta capital y en los de los Estados, se vie- 
nen reproduciendo sos bellas poesías y sus inimitables 
Tradicionea pemanaa. Recuerdo bien que allá por el de 
1872 cuando por iniciativa mia se estableció la edición 
dominical del FederalUla, en forma de cuaderno, uno 
de los atractivos que ofrecía aquel semanario era la in- 
serción frecuente de las regocijadas producciones del 
distinguido tradicionista limeño. Con vivo interés aguar- 
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daba yo la llegada de los correos de Sud- América, em- 
puñando las tijeras de que el Sr. Bablot quería que se 
hiciese el menor uso posible, y buscaba una nueva Tra- 
dición para halagar, reimprimiéndola, á los lectores bien 
numerosos por cierto, de aquel semanario. Y no pasa- 
ban muchos días sin que á su vez los mejores periódi- 
cos de los Estados diesen cabida á aquellas amenísimas 
narraciones, sin decir, por supuesto, que del Federalis- 
ta las copiaban. 

Pasaron los años; el periódico del Sr. Bablot dejó de 
publicarse, y otros se encargaron de continuar aquella 
tarea, con gran contentamiento de los admiradores de 
Ricardo Palma, que lo son cuantos han saboreado al- 
guna vez sus fáciles, entretenidos é intencionados es- 
critos. 

Esta predilección, no entibiada ni en épocas de com- 
bate para la prensa mexicana, tiene razón de ser. Las 
Tradiciones, sobre abundar en las galas del buen decir, 
encierran para nosotros un mérito que se impone : el 
de ser un vivo reflejo de las costumbres mexicanas en 
tiempo de la dominación española ; á tal punto, que un 
plagiario podía habérselas apropiado cambiando única- 
mente los nombres de lugar y los de ciertos persona- 
jes. Pueblos de idéntico origen el peruano y el mexi- 
cano, es poco menos que imposible encontrar deseme- 
janza entre las costumbres de la capital de la Nueva 
España y las de la ciudad de los Reyes. Frailes, mon- 
jas, virreyes, luchas entre las potestades civil y eclesiás- 
tica ; procesiones y autos de fe ; naos que llegan de tar- 
de en tarde; duelos por la muerte de un soberano y 
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fiestas y juras por la coronación de otro; fechorías de 
los piratas ó filibusteros que infestaban las costas por 
el Atlántico y por el Pacífico; y ruidosos capítulos con- 
ventuales, he allí los datos que las viejas crónicas del 
Perú y de México ofrecen por canevá para bordar las 
flores de la leyenda que transporta al desocupado lec- 
tor á los monótonos días del coloniaje, monótonos sí, 
pero poéticos merced al misterioso encanto que ejerce 
en nuestro espíritu cualquiera tiempo pasado. 

No tengo, pues, necesidad de ser difuso hoy que me 
propongo inaugurar una serie de estudios acerca de los 
escritores y poetas sud-americanos, con el relativo á 
Ricarjlo Palma. Le conocen bien los mexicanos por sus 
obras, y lo que me incumbe principalmente, es dar cier- 
tas noticias biográficas, que servirán, cierto estoy de 
ello, para que le estimen más los que hoy le aplauden 
sin conocer en toda su extensión los servicios que á las 
letras latino-americanas y á las ideas liberales ha pres- 
tado el popular narrador de las Tradiciones peruanas. 

Nació Ricardo Palma en la ciudad de Lima, el día 7 
de Febrero de 1833. Educóse en el Convictorio de San 
Carlos, del que salió en 1853, después de haber cursa- 
do con aprovechamiento notable la Jurisprudencia, y 
el que debiera haber sido abogado, convirtióse, por ex- 
traño modo, en marino. Por eso Cortés en su diccio- 
nario biográfico americano, le llama "poeta y marino 
peruano " con gran extrañeza de los que ignoran que 
en la armada de su país prestó sus servicios como Con- 
tador ó Comisario de diversos buques, hasta que, en 
1860, y á causa de una de esas revoluciones que tan 
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frecuentes eran en el Perú como en México hasta hace 
poco, fué desterrado á Chile. Allí permaneció unos tres 
años dedicado al periodismo, con aplauso del pueblo 
chileno. 

Más tarde fué nombrado Cónsul del Perú en el im- 
perio del Brasil captándose universales simpatías, por 
su trato personal y por sus escritos. Del Brasil salió 
para Europa y los Estados Unidos de Norte América. 
De retorno á su patria, fué secretario del caudillo revo- 
lucionario el coronel D. José Balta, acompañándole en 
los trances más difíciles. Triunfante la revolución y 
convertido Balta en jefe del Estado, confióle su secre- 
taría privada, puesto en el que permaneció cuatro años, 
siendo á la vez Senador de la República en tres Legis- 
laturas. No será por demás decir. que, según el testi- 
monio de un escritor, la honradez acrisolada de la ad- 
ministración de Balta vivirá en la memoria de los pe- 
ruanos. Jefe de Sección en una de las Secretarías del 
Estado, sus servicios fueron importantes y se distinguió 
por su laboriosidad. 

En 1863, dio á la estampa su primer libro : Anales de 
la Inqumdón de Lima, libro que, como dice uno de los 
biógrafos de Palma, saludó entonces la prensa sud- 
americana con merecidos elogios, y que hoy buscan los 
escritores liberales como una verdadera joya, muy dig- 
na de conservarse entre los documentos históricos de 
su clase. 

En 1865 publicó en París la colección de composi- 
ciones poéticas intitulada Armonías; en 1870 las Pasio' 
narias, y en 1877 los Verbos y Gerundios, que reunidos 
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acaba de dar á la estampa con otras que ha dividido en 
las secciones Juvenüia^ Cantareilhs, Trculucdones y ATe- 
Wcw, formando un volumen de 500 páginas, que lleva 
por vía de prólogo un notable estudio anecdótico sobre 
los poetas peruanos, bajo el título de La Bohemia Li-- 
mena de 184S á 1860^ Confidencias literarias. 

La aparición de cada una de esas obras de Ricardo 
Palma, ha sido saludada por el aplauso de los cultiva- 
dores de las buenas letras en todos los pueblos en que 
se habla el hermoso idioma de Quintana y Valera. 

D. Luis Benjamín Cisneros, inspirado poeta acadé- 
mico, hace observar en el prólogo que escribió para las 
Pasionarias de Palma, en 1870, que casi no hay en to- 
da la cadena de Repúblicas que baña el Pacífico, un so- 
lo nombre literario que no sea al mismo tiempo un nom- 
bre político, y en comprobación agrega, refiriéndose al 
bardo peruano, lo siguiente, que creo oportuno repro- 
ducir, porque da una idea exacta del carácter de Pal- 
ma. " Comenzó, dice, por cantar las glorias de la patria 
en la epopeya de la independencia, y el sentimiento pa- 
triótico le llevó á apasionarse de las teorías liberales. 
El amor á la libertad se encarnó en su organización psi- 
cológica. Palma pensó, amó, sintió, aspiró, escribió, can- 
tó, suspiró, combatió y sucumbió ó triunfó por el prin- 
cipio de la libertad. Soldado más ó menos prominente, 
más ó menos obscuro en las filas de sus correligionarios, 
en todas las circunstancias de su vida fué leal, imper- 
térritamente leal, á su bandera. Ni las persecuciones, 
ni las enemistades gratuitas, ni los destierros, ni la po- 
breza, ni los desengaños, ni los dolores íntimos, nada 
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ha podido debilitar la fe de su alma, la valentía de su 
palabra, la energía de su pluma. " 

Hablando después el mismo Sr. Cisneros, de las poe- 
sías de Palma, que califica de hermosas y escritas bajo 
las impresiones siempre fogosas del amor á la patria y 
á la libertad, se expresa así : " Pero no es sólo la cuer- 
da ronca, sonora y vigorosa del entusiasmo la que vi- 
bra en el arpa del poeta, ni es ella, á nuestro juicio, la 
que templa cuando arranca de su corazón los mejores 
cantos. Apreciamos más en Palma la dulce y amena 
galantería, su sencilla y graciosa fecundidad para con 
las bellas, su florida y cortés amabilidad, su filosofía rá- 
pida, casta, suave, á veces lóbrega, siempre verdadera, 
siempre melancólica. " 

El eminente escritor argentino D. Juan María Gutié- 
rrez, juzgando los Verbos y Geimndioa dijo lo siguiente: 
" Palma, bajo la capa de una chanza ligera, de un buen 
humor abundante y agudo, de una filosofía de manga 
ancha, esconde un odio instintivo á lo convencional, á 
lo trillado, á lo fingido, al plagio del sentimiento. Su 
poesía, más que desesperada como la de Byron, es cáus- 
tica y sin hipocresía, como la del alemán Heine, á quien 
imita á menudo. Él ha caracterizado así la retórica y la 
estética de sus simpatías : 

Forme usted líneas de medida iguales, 
y luego en fila las coloca juntas 
poniendo consonantes en las puntas. 
— Y en el medio? — ¿En el medio? ¡Ese es el cuentol 
Hay que poner talento. 
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" Todo el libro de Hermosilla sobre el arte de hablar 
en verso, no es tan buen consejero como este epigra- 
mático concepto de Palma, al cual se ajusta invariable- 
mente. 

"Hay á veces en la poesía de Palma, (¿cómo nó, si 
es hombre?) ayes de sensibilidad, efusión de afectos; 
pero nunca lluvia de lágrimas, ni tronada de lamentos 
remedados, como en el teatro, con hilos de oropel y 
con tiestos huecos. Huye de esas falsas ilusiones que 
reproducen las mentidas profundidades de la idea, apa- 
ratos deslumbradores que agigantan lo que es micros- 
cópico y enano ; ilusiones parecidas á las que causa el 
espejo de un pequeño gabinete que, reproduciendo la 
miniatura, la prolonga haciéndonos creer que estamos 
en un palacio. Los versos de Palma, de ninguna ma- 
nera se parecen á esas pinturas en pequeñísima dimen- 
sión, que se esconden en el arco de un anillo mujeril, 
y, miradas al través de un vidriecillo prismático, apa- 
recen grandes como los frescos de la capilla Sixtina. " 

Pero baste lo expuesto, con relación á las obras poé- 
ticas del fecundo escritor peruano, y veamos con cuán- 
ta justicia sus Tradiciones le han colocado entre los más 
egregios prosadores de nuestra época. 

¿Qué son las Tradiciones? Son leyendas breves en 
las que no se pueden señalar cuáles son las lindes que 
separan la historia de la novela. Simón Camacho, es- 
critor distinguido las define muy bien en las siguientes 
líneas : " Las Tradiciones^ dice, son miniaturas cuya be- 
lleza no consiste en el tamaño, pues no aspiran ellas á 
proporciones colosales, sino en el parecido de la per- 
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sona, que aun vista por la parte ancha del anteojo, al 
llegar al foco es de todos conocida, por el trasunto que 
es y lo hábilmente pintado ; en lo característico de la 
escena que, si no pasó, debió pasar así y como lo dice 
el escritor ; en los accesorios que caen tan en sazón que 
no traídos sino nacidos parecen sobre la pintura : en el 
color de los tiempos, que á nosotros nos es tan diñcil 
encontrar, y que un poco de costumbre y una dosis 
colmada de talen o, se me figura que apiñaran facilida- 
des para ofrecerse en montón á quien tiene la vena in- 
agotable para dar y prestar: sabor tan puro, tan casti- 
zo, que falta no tiene, ni jamás sale sin el afamado bou- 
qael del vino que encierra mil encantos de imaginación 
para los buenos bebedores, aun desde antes que el lí- 
quido les proporcione la sensación material con que en 
gustarlo se deleitan. " 

Miguel Gané, eminente prosista argentino, uno de los 
autores sud-£imericanos que con más elegancia escri- 
ben y con más refinado gusto juzgan las obras ajenas, 
decía en 1880, hallándose en Lima: "Acabo de releer 
la mayor parte de las tradiciones del inimitable narra- 
dor. Si á Ossian es necesario leerlo en la montaña ; á 
Tennyson junto á un buen fuego, en una confortable 
silla inglesa; á Beaumarchais, en París; y á Tasso, en 
Florencia, sostengo que á Palma hay que leerlo en Li- 
ma. Para el extranjero el teatro casi no ha cambiado. 
No conozco una ciudad que tenga un colorido más ame- 
ricano que ésta. Dios se lo conserve para reposar la mi- 
rada de aquellos pcUichea europeos que se llaman Val- 
paraíso, Santiago ó Buenos Aires. En cuanto á los per- 
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sonajes fijad un poco la atención y la mirada hasta que 
los ojos adquieran aquella potencia óptica que, en la 
leyenda alemana, hace salir la figura de las telas y ani- 
marse los mármoles y bronces, y veréis encamarse el 
personaje tradicional, y pasearse con toda tranquilidad 
por esta noble ciudad de los Reyes. Ese es mi encan- 
to en los libros de Palma. La limeña que vuelve tarum- 
ba al mismo virrey en persona, con una mirada ó un 
chiste, la he visto ayer salir de Santo Domingo, con los 
ojos como ascuas, bajo el encaje del manto, con un pié 
capaz de desaparecer en la juntura de dos piedras, y 
aquel andar que hubiera hecho persignarse al mismo 
San Antonio. Todos viven; el rererendo padre fran- 
ciscano, redondo, satisfecho, regordete, con la unción 
en el semblante, que da la digestión tranquila; el«am- 
büo físico, paquete, sonriente y decidor ; el indio pacien- 
te y manso ; todos viven, repito, pero me falta el 

virrey f Y yo amo al virrey cuando es genuino, legíti- 
mo, sin mezcla; cuando es virrey del Perú, en unapa- 
labra, y no aquella falsificación que se llamó virrey del 
Río de la Plata, venido á la vida en 1776, cuando los 
mismos reyes empezaban á liar petates, y los criollos 
á tener veleidades de libre cambio, y demás que nos 
cayeron encima juntos con la patria. He ahí á mi jui- 
cio, el puro timbre de gloria para Ricardo Palma. Wal- 
ter Scott no ha dado más vida y movimiento al caba- 
llero de las Cruzadas ; Mobley al Taciturno ; ni Macau- 
ley á Jacobo II que Palma á los virreyes del Perú. El 
azar no quiso que Moliere los conociera y nos privó de 
una obra maestra; pero el autor de las Tradidonea ha 
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salvado el vacío de íina manera prodigiosa. Si todo lo 
que Palma cuenta, no ha sucedido, peor para la histo- 
ria. En cuanto á mí, declaro que por egoísmo, no se 
me ocurre poner, ni por un instante, en duda, cuanta 
afirmación hace el encantador. " 

Pongo punto final á las citas de las autoridades lite- 
rarias que han encarecido los merecimientos del incan- 
sable narrador peruano, porque, de continuar, acaba- 
ría yo por formar un libro. ¡ Tanto así se ha dicho en 
su elogio ! 

Tengo para mí que una de las cualidades más exce- 
lentes que brillan en las Tradiciones de Ricardo Palma, 
es la exuberante manifestación que en ellas hace de 
la riqueza y galanura del habla castellana. La posesión 
absoluta que tiene él del idioma sólo es comparable á 
la que demuestra Bretón en sus obras. Y es tan terso 
su estilo, tan grande su afluencia y tan fácil su expre- 
sión, que no creo que haya quien sienta cansancio ó fa- 
tiga leyendo días enteros sus Tradiciones que son has- 
ta el presente en número muy próximo al tercer cen- 
tenar. 

Palma ha gastado mucha parte de sus fuerzas en el 
periodismo político, siempre combatiendo en las filas 
liberales, y como adalid dispuesto á perecer antes que 
á dejar entronizarse de nuevo en su patria á los jesuí- 
tas, que á título de difundir la instrucción, pugnan por 
avasallar las conciencias para apoderarse del poder ci- 
vil más tarde y destruir las conquistas hechas á costa 
de sangre y de inmensos sacrificios. 

Palma es miembro de las Reales Academias Españo- 
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la y de la de Historia, en la clase de correspondiente, 
y á él se debe la instalación de la del Perú que con gran 
solemnidad se inauguró en Lima el 30 de Agosto de 
1887 pronunciando él el discurso de orden, pieza im- 
portante porque contiene noticias por todo extremo cu- 
riosas sobre la historia de las letras en el Perú. 

Hopa Vieja, es el título del último libro de "Tradi- 
ciones" publicado por Ricardo Palma, en 1889. De ese 
libro se han hecho tantos y tan cumplidos elogios co- 
mo de los que le precedieron, y con razón, pues en sus 
páginas se admira la gracia inagotable del fecundo na- 
rrador y todas las excelencias que le han conquistado 
la celebridad de que goza. 

El académico español D. Juan Valera, dirigió á Pal- 
ma una linda carta luego que terminó la lectura de jBo- 
pa Viga y la publicó en la España Moderna el 31 de 
Diciembre de 1889. En dicha carta, el autor de este li- 
bro ha tenido la satisfacción de ver confirmadas por el 
juicio de una verdadera autoridad en materias litera- 
rias las opiniones contenidas en este capítulo, cuya pri- 
mera edición se hizo más de un año antes de que el aca- 
démico español estudiase los escritos del célebre tradi- 
cionista peruano. El único reparo del Sr. Valera lo funda 
en el poco amor que Palma profesa á los jesuítas. ¡Cues- 
tión de opiniones ! 

Ricardo Palma, tiene muchas simpatías por México 
y por los escritores mexicanos. Con varios de éstos se 
halla en frecuente y cariñosa correspondencia episto- 
lar, y en el tomo de sus Poesías publicado hace poco, 
figuran algunas dedicadas á sus amigos mexicanos. En 
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la Biblioteca Nacional de su patria, ha logrado reunir 
gran número de obras publicadas en México, y no omi- 
te esfuerzo por enriquecer esa colección. Sirva esta no- 
ticia para aumentar, si cabe, la alta eslima en que aquí 
se le tiene. 
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LA Repüblica Argentina cuenta, y con razón, entre 
sus hijos más preclaros, al Sr. D. Bartolomé Mitre. 
Como general, como poeta, cómo gobernante y como 
historiador, el Sr. Mitre ha ocupado un lugar eminen- 
te en los fastos de esa próspera y afortunada Repúbli- 
ca. Una sola de sus numerosas producciones, laJfisío- 
rta de Bedano, bastaría para que su nombre pasase á 
la posteridad, rodeado de la aureola esplendente de la 
gloria. 
A grandes rasgos, porque tratando la materia con ex- 
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tensión daría yo á este artículo las proporciones de un 
libro, voy á hablar de la vida y escritos del ilustre ar- 
gentino. 

La ciudad de Buenos Aires fué cuna, el 26 de Junio 
de 1821, del Sr. Mitre, quien comenzó á ser útil á su pa- 
tria desde su primera juventud, pues en 1838, es decir, 
cuando contaba diez y siete años, se distinguió en el 
sitio de Montevideo, con el grado de capitán, y en este 
mismo año publicó sus primeras composiciones poé- 
ticas. 

Tomó parte en el segundo sitio de Montevideo — 1843 
á 1846 — y ascendió á teniente coronel. Terminada la 
campaña, emigró por cuestiones políticas á Bolivia, en 
donde fué objeto de muchas consideraciones. En las 
jornadas de Lávala y Bitiche dirigió la artillería y os- 
tentó gran denuedo. Forzado nuevamente á emigrar, 
se estableció en Chile, y allí (1848) redactó El Metxvr- 
rio de Valparaíso^ como antes había dirigido en Monte- 
video La Nueva Era, El Nacional y otros periódicos. 
Sus escritos, de violenta oposición al gobierno, le con- 
citaron los odios de éste y fué desterrado al Perú. 

En 1852, regresó á Chile, con motivo del levanta- 
miento popular de las provincias argentinas contra el 
odioso dictador Rosas. Atravesó los Andes ypeleóporla 
libertad de su patria, cabiéndole la honra de mandar 
la artillería en la memorable batalla de Monte Caceros. 
Después del triunfo, fué electo diputado á la Legislatu- 
ra de Buenos Aires; mas como ésta fué disuelta, á cau- 
sa de la ruda oposición que al gobierno hacía Mitre, co- 
mo todos sus compañeros, tuvo que emigrar. 
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Hasta aquella época, Mitre había figurado en segun- 
do término, puede decirse ; pero á partir de 1853 le ve- 
mos ocupar los puestos más culminantes en la política 
y en el ejército, tales como la comandancia de éste y el 
cargo de Ministro de Guerra. 

"Cuando en 1859, dice uno de sus biógrafos, las di- 
sensiones entre la provincia de Buenos Aires y las otras 
trece se recrudecieron hasta el extremo de acudir am- 
bos partidos á las armas, el coronel Mitre se puso al 
frente de las fuerzas bonaerenses; pero el ejército con- 
trario mandado por Urquiza, le hizo sufrir la derrota 
de Cepeda, á consecuencia de la cual Buenos Aires vol- 
vió á entrar en la confederación. El año siguiente fué 
electo gobernador de Buenos Aires, y durante su ad- 
ministración llevó á cabo mejoras de importancia. Pe- 
ro la guerra continuaba encarnizada, y más feliz esta 
vez que en la anterior campaña, batió completamente 
á las fuerzas de la confederación en la batalla de Pa- 
vón, el día 17 de Septiembre de 1861. A consecuencia 
de aquella jornada dimitió su alto puesto al presidente 
Derqui, y más acordes ya los ánimos, restablecida de- 
finitivamente la armonía, se procedió á elegir nueva- 
mente presidente, conforme á la nueva Constitución, 
siendo electo Mitre con general aprobación. Desde el 7 
de Octubre de 1862, día en que inauguró su presiden- 
cia constitucional, hasta el 12 de Octubre de 1868 en 
que transfirió el poder á Sarmiento, Mitre trabajó in- 
cansablemente por la prosperidad de la confederación. 
Telégrafos, ferrocarriles, escuelas públicas, surgieron 
por todo el país, preparándose desde entonces la actual 
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prosperidad argentina. Sólo la guerra con el Paraguay 
entorpeció algún tanto los progresos de k paz : guerra 
tenaz y prolongada en la cual Mitre dio á conocer de 
nuevo sus dotes militares, como general en jefe de los 
ejércitos aliados. Aquella campaña que por espacio de 
cinco años desoló las campiñas del Paraguay, causó tam- 
bién crecidos males á las tres naciones aliadas. " 

En 1873 prestó nuevos servicios á su patria como di- 
plomático cerca de los gobiernos del Brasil y del Para- 
guay, y en el año siguiente fué candidato á la presiden- 
cia de la República, compitiendo con el Dr. Avellaneda 
que resultó vencedor. 

Dicho queda desde el principio, que Mitre, como poe- 
ta, como orador y como historiador, ha conquistado 
gran nombre en su patria. Tiempo es de dar de mano á 
L n„üc¡„ ..terentL i s„ c^í miHtar y de hombre 
de Estado, para fijarnos en el hombre de letras, por- 
que es bajo este punto de vista, por donde han de de- 
sear conocerle muy singularmente los mexicanos. 

La obras poéticas de Mitre fueron coleccionadas por 
primera vez en 1854. Más tarde (1876) se hizo una se- 
gunda y bella edición, corregida y aumentada, en la ca- 
sa editorial de D. Carlos Casavalle, el benemérito de las 
letras argentinas, que desde hace más de treinta años 
procura con ardoroso entusiasmo que no queden rele- 
gadas al olvido las producciones de los hijos de la Re- 
pública á que diera nombre su almo río. 

Rimas intituló Mitre su colección, como entre nos- 
otros Altamirano. Casi todas las poesías que la forman, 
fueron escritas á la edad de veinte años. El autor so- 
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naba entonces, — así lo dice en el prefacio, — con la in- 
mortalidad, y los laureles de Homero le quitaban el 
sueño. Después enmudeció el cantor; las agitaciones de 
la vida pública y los profundos estudios históricos á que 
se dedicó arrebataron de sus manos la lira. 

Él, con la modestia que es inseparable del verdade- 
ro mérito, lo explica de otra manera. 'Tronto compren- 
dí, afirma, que ni podía aspirar á vivir en la memoria 
de más de una generación como poeta, ni nuestra so- 
ciedad estaba bastante madura para producir un poeta 
laureado. Sin embargo, ese poco de poesía que Dios 
había depositado en mi alma, lo he derramado á lo lar- 
go del camino de mi vida, consagrándolo unas veces á 
mi patria, otras á mis amigos, otras á las afecciones pu- 
ras y serenas del hogar, porque el que cuenta por se- 
guro que sus versos no llegarán á la posteridad, debe 
ser generoso con su pequeño tesoro." 

No opinan así los críticos que han juzgado á Mitre 
como poeta. Por el contrario, todos reconocen que aun 
cuando no hizo de la poesía ima profesión, y aimque de- 
jó muy temprano de escribir versos, y su lira fué más 
bien una arma de combate que un instrumento artísti- 
co, precisamente por esto su obra poética es una pági- 
na de la historia revolucionaria, siéndolo á la vez de la 
literatura nacional. Y tan fundada es esta opinión, que 
el mismo Mitre declara que ama las páginas por él es- 
critas en verso, porque reflejan algunos de esos dolo- 
res intensos y de esos momentos solemnes de la revo- 
lución contra el tirano Rosas, á quien odiaba no sólo 
por haber sido el verdugo de los argentinos, sino por- 
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que por él tuvo que vestir las armas, correr los cam- 
pos, hacerse hombre político y lanzarse á la carrera de 
las revoluciones, sin poder seguir su vocación literaria. 
"Hoy mismo, — decía en Marzo de 1854, — en medio de 
las embriagantes agitaciones de la vida pública, no pue- 
do menos de arrojar una mirada retrospectiva sobre los 
días que han pasado, y contemplar con envidia la suer- 
te de los que pueden gozar de horas serenas, entrega- 
dos en brazos de la musa meditabunda." 

Sólo á un verdadero poeta acosa la nostalgia del 
arte, traducida en la honda queja que encierran las 
precedentes líneas, y que Mitre lo es, lo prueban las si- 
guientes autorizadas palabras del ilustre Esteban Eche- 
verría en 1846: "El Sr. Mitre, artillero científico, sol- 
dado en Cagancha y en el sitio de Montevideo, ha 
adquirido, aunque muy joven, títulos bastantes como 
pensador y poeta. Su musa se distingue de los contem- 
poráneos por la franqueza varonil de sus movimientos, 
y por cierto temple de voz marcial que nos recuerda la 
entonación robusta del Calimaco y Tirteo. " 

Si sus cantos patrióticos revisten la importancia y la 
significación de que se ha hecho mérito ya, los que lla- 
mó ArmcmioB de la Pampa ^ tienen una cualidad rele- 
vante : la de ser esencialmente nacionales, ó lo que es lo 
mismo, estar impregnadas de ese sabor local sin el que 
la obra poética no puede contribuir á la formación de la 
literatura particular de un pueblo. Es digna de citar- 
se, para enseñanza de la juventud, la breve exposi- 
ción que Mitre hace de la manera con que á su juicio 
deben los poetas ejercitarse en este género. "Las eos- 
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tambres primitivas y originales de la Pampa, — dice — 
han tenido entre nosotros muchos cantores; pero casi 
todos ellos se han limitado á copiarlas, en vez de poe- 
tizarlas poniendo enjuego sus pasiones modificadas por 
la vida del desierto, y sacando partido de sus tradicio- 
nes y aun de sus preocupaciones. Así es que, para ha- 
cer hablar á los gauchos, los poetas han empleado to- 
dos los modismos gauchos, han aceptado todos sus bar- 
barismos, elevando al rango de poesía una jerga, muy 
enérgica, muy pintoresca y muy graciosa, para los que 
conocen las costumbres de nuestros campesinos; pe- 
ro que por sí sola no constituye lo que propiamente 
puede llamarse poesía. La poesía no es la copia servil, 
sino la interpretación poética de la naturaleza moral y 
material, tanto en la pintura de un paisaje como en el 
desarrollo lógico de una pasión ó de una situación da- 
da. Así como en pintura ó en estatuaria la verdad ar- 
tística no es la verdad material, puesto que no es el 
mejor retrato el que más exactamente copia lo§ defec- 
tos, así también la verdad poética es muy distinta de la 
realidad, es decir, que sin ser precisamente el trasun- 
to de la vida de todos los días, es sin embargo, hasta 
cierto punto su idealización, que sin perder de vista el 
original, lo ilumina con los colores de la imaginación, 
agrupa en torno suyo los elementos que no se encuen- 
tran reunidos en un solo individuo, y que no obstante 
existen dispersos, y que reunidos forman lo que se lla- 
ma un tipo. Así es como he comprendido siempre la 
poesía, y así la han comprendido todos los grandes 
maestros, si estudiamos con atención sus obras. " 
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Antes de terminar esta noticia acerca de las poesías 
de Mitre, conviene decir, ya que no quedó consignado 
al principio, que en la Carta-prefacio de las Rimas se 
encuentra una defensa elocuentísima de la poesía, su- 
mamente erudita, que es toda una disertación digna de 
ser leída en la más egregia Academia. 

Hablemos ahora del sesudo y fecundo historiador, 
comenzando por enumerar las obras á él debidas, de 
ese género. La sola lista de ellas basta para compren- 
der que Mitre es uno de los más beneméritos historia- 
dores del Nuevo Mundo. Hela aquí: 

" Historia de Belgrano y de la Independencia Argen- 
tina. " Tres tomos. 

" Estudios históricos sobre la Revolución Argentina." 
Un tomo. 

"Introducción crítico-histórica á los Viajes de Aza- 
ra. " Un tomo. 

"Cartas histórico -polémicas sobre la Triple Alian- 
za. " Un tomo. 

" Informe histórico sobre la Constitución Argentina." 
Un tomo. 

"Vida y escritos de José Rivera Indarte." Un tomo. 

"Arengas, (Páginas orales de historia.") Un tomo. 

" Centenario de Rivadavia. Estudio histórico. " Un 
tomo. 

*'Ruinas de Tiahuanaco." (Tiempos prehistóricos.) 
Un tomo. 

"Ollantay. Estudio histórico sobre el drama Que- 
chua. " Un tomo. 

" Cuentas históricas del Gran Capitán. " Un tomo. 
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*' Historia de San Martín. " Primera parte. 

"El pino de San Lorenzo." Un tomo. 

" La abdicación de San Martín. " Un tomo, 

"Episodios históricos de la Revolución Argentina." 

"Comprobaciones históricas." Un tomo. 

"Nuevas comprobaciones históricas." Un tomo. 

" Comprobaciones históricas á propósito de algunos 
puntos de Historia Argentina. " Dos tomos. 

No siendo posible en un artículo de la índole del pre- 
sente, hablar de todas las obras que acabo de citar, voy 
á decir, con mayor brevedad de la que el asunto re- 
quiere, cuáles son, á mi juicio, las principales y más sa- 
lientes excelencias de la Historia de Bdgrano, la más 
notable entre las que del autor conozco. 

El estudio de la historia, en los tiempos que alcan- 
zamos, en manera alguna se parece á lo que fué en la 
antigüedad. Más incrédulos, más exigentes, y con ra- 
zón, los lectores modernos, no prestan fe á las afirma- 
ciones de un autor, si éste no cuida de comprobarlas 
con documentos numerosos é irrefutables, y lo que es 
más grave aún, si el historiador no desentraña las cau- 
sas determinantes de ciertos sucesos, si á los persona- 
jes no se les presenta en relieve, si las palabras que se 
ponen en su boca ó se atribuyen á sus escritos no son 
las mismas que ellos pronunciaron ó estamparon, nié- 
gase al que de ellos se ocupa aquella fe sin la cual la 
historia viene á quedar reducida á una simple narra- 
ción novelesca, sin el interés que á la leyenda roman- 
cesca dan las galas de que viste la imaginación sus lu- 
cubraciones. Tantas fábulas han corrido durante siglos 

6 
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y siglos como verdades, y que las investigaciones mo- 
dernas y la ciencia han venido á desmentir en nues- 
tros días, que hoy, valga la frase, á nadie se le cree ba- 
jo su palabra de honor. 

Pues bien. Mitre, conocedor profundo de las ideas 
que privan en su época, ha puesto, con acierto, y con 
rara fortuna, el más vivo empeño en atestar de docu- 
mentos importantísimos su Historia de Belgrano^ y ha 
sido tan diligente y le han favorecido tanto su posición 
y sus influencias y relaciones, que sin hipérbole puede 
afirmarse que después de la publicación de la edición 
definitiva de la obra de que trato, los legajos de los ar- 
chivos argentinos quedan reducidos á mera colección 
de autógrafos, valiosa es verdad, pero no como lo fue- 
ra antes de que el sagaz historiador hubiese extraído 
de ella la parte substancial y útil. De ello puede conven- 
cerse cualquiera que lea el copiosísimo catálogo de au- 
toridades y documentos auténticos compulsados du- 
rante cerca de cuarenta años, que son los que ha em- 
pleado Mitre en la magna tarea á que por fin ha dado 
cima en el actual. Y como si esto no bastara, al final 
de cada uno de los tres grandes volúmenes ha puesto 
apéndices con documentos justificativos inéditos. 

El método, sin el cual ni la importancia del asunto, 
ni lo castizo del lenguaje, ni lo elevado de las miras del 
autor, ni la enseñanza de la verdad, producen los efec- 
tos que el historiador se propone, es si no la primera, 
una de las principales y más excelentes cualidades que 
resplandece en la Historia de Belgrano. 

Como Mitre, — según su propio testimonio, — se pro-^ 
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puso escribir al mismo tiempo que la vida de un hom- 
bre la historia de una época, y como el argumento de 
su libro es el desarrollo gradual de la Independencia 
del pueblo argentino, desde sus orígenes hasta fines del 
siglo XVIÍI y durante su revolución, hasta la descom- 
posición del régimen colonial en 1820, hace preceder 
la vida de su héroe de un estudio sobre la sociabilidad 
argentina, en el que con maravillosa lucidez examina 
lo que fué el virreinato, cómo se llevó á cabo la colo- 
nización y la fusión de las razas ; en qué consistía el sis- 
tema colonial; cómo las leyes prohibitivas eran una 
violación de las naturales ; por qué se hacía el contra- 
bando, y en una palabra. Mitre con mano maestra de- 
ja trazado el cuadro en que el lector mira ante sus ojos, 
como si personalmente asistiera al desenvolvimiento 
de una nacionalidad, cuantos elementos la constituían, 
cuantas causas determinaron la gran evolución que le 
condujo al inestimable bien de la libertad y le colocó 
entre los pueblos que tienen vida propia. Revela Mitre 
en esa parte preliminar tan profundo espíritu de ob- 
servación, hay tal acopio de doctrina, tanta seguridad 
en las deducciones lógicas, y tan grande conocimiento 
de las leyes sociológicas é históricas, que no vacilo en 
asegurar que aun cuando la tarea hubiese quedado sin 
terminar, con sólo ese estudio habría conquistado Mi- 
tre alto renombre en las letras americanas. 

Imposible sería seguir paso á paso al historiador has- 
ta el término de magnas empresas ; equivaldría á tanto 
como hacer un pálido compendio de su obra. Resig- 
nóme, pues, á manifestar que el interés que ésta des- 
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pierta en el ánimo del lector desde las primeras pági- 
nas, no decae un solo momento, que es tal el colorido 
de la narración, tan importantes los sucesos que la for- 
man, tan palpitante la descripción de las batallas y de- 
más movimientos militares, que parece que asistimos 
en persona á esa lucha gigantesca, á esa epopeya subli- 
me de la libertad del pueblo argentino. Y no podía ser 
de otra manera: á la inteligencia y á la erudición del 
historiador, se aduna el amor de éste á la patria y á sus 
héroes, dando por resultado un conjunto por todo ex- 
tremo grandioso y elocuente. 

Acaso no falten quienes atribuyan á Mitre sobrado 
entusiasmo por Belgrano, á quien coloca en el pinácu- 
lo de la grandeza y de la gloria ; tal vez exista quien 
niegue á Mitre la posesión absoluta de esa fría y seve- 
rísima imparcialidad que se exige al historiador, te- 
niendo presente que á él debe reputársele como ada- 
lid esforzado de las mismas ideas del personaje á quien 
ensalza. Pero allí están, para desvanecer sospechas in- * 
jundadas, los centenares de documentos auténticos y 
de autoridades por él citadas en comprobación de cuan- 
to afirma. Que Mitre admira á Belgrano, y que porque 
le admira ha escrito su historia, cosa es que nadie pue- 
de negar, ni creo que exista en el mundo quien em- 
prenda una labor de este género, sift sentirse inspirado 
por la pasión legítima que engendra lo que es noble y 
grande. Pero hay más todavía. Mitre, que consagró, 
como vimos ya, largos años á la formación de la His- 
toria de Belgrano, la fué publicando y perfeccionando 
día á día, hasta llegar á hacer la cuarta y definitiva edi- 
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ción, que es la que tengo á la vista, y durante ese lar- 
go período que medió entre la primera edición y la úl- 
tima, tuvo opori:unidad de corregir los defectos que se 
le señalaron, de rectificar varios puntos históricos, de 
ratificar otros, y de dejar desvanecidas por completo 
cuantas objeciones se le hicieron. 

Con los elementos mencionados. Mitre ha dado ci- 
ma á un trabajo que será en todo tiempo un monumen- 
to de gloria para la nación argentina ; porque en la vi- 
da del ilustre procer se condensa la historia de la gran 
revolución de Independencia, se conoce al héroe egre- 
gio, al educacionista, literato, jurisconsulto, filántropo 
y economista Belgrano, cuyo nombre, como dice su 
biógrafo, está asociado á todos loe grandes pensamien- 
ios que se iniciaron á fines del siglo XVIII y principios 
del XIX para mejorarla condición política, moral y ma- 
terial del pueblo argentino. Mitre en la vida de Belgra- 
no, escrita sobre docmnentos auténticos, presenta al 
hombre tal como fué en su pequenez y en su grande- 
za; ilumina con colorido nuevo su fisonomía histórica, 
explica el móvil de sus acciones y los pensamientos que 
lo trabajaron en vida, combina la exactitud y la abun- 
dancia de los detalles á las vistas filosóficas que hacen 
comprender su papel contemporáneo y su papel pos- 
tumo, como el mismo historiador deseaba en 1857 que 
se hiciese. ¿De qué manera logró realizar esa grande 
obra que á su propio juicio no era dable llevar á feliz 
término sino pasados muchos años? Poniendo al ser- 
vicio de su patria una inteligencia y una laboriosidad 
que pocos podrán igualar, y de que sólo puede tener 
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idea aquel que hubiese leído la obra de que trato. El 
plan por él seguido para erigir este monumento, nos lo 
explica en una de las primeras páginas de la Historia 
de Belgrano, 

"Combinando, — dice, — la historia con la biografía, 
vamos á presentar bajo un plan lógico y sencillo, los 
antecedentes coloniales de la sociabilidad argentina, la 
transición de dos épocas, las causas eficientes de la In- 
dependencia de las Provincias Unidas del Río de la 
Plata, las acciones y reacciones de los elementos ingé- 
nitos de la nueva sociedad política, el movimiento co- 
lectivo, el encadenamiento lógico y cronológico de los 
sucesos ; los hombres, las tendencias, los instintos, las 
ideas, la fisonomía varia de esa revolución de un pue- 
blo emancipado que lucha, busca su equilibrio y se 
transforma obedeciendo á su genialidad, sirviéndonos 
de hilo conductor al través de los tiempos y de los acon- 
tecimientos, la biografía de uno de sus más grandes pro- 
tagonistas, precursor, promotor y campeón de la idea 
de independencia, que, como se ha dicho, constituye el 
argumento del libro. En unos casos, la historia con- 
temporánea servirá de fondo á la figura principal del 
cuadro, y en otros aparecerá confundida entre las gran- 
des masas, ó perdiéndose en la penumbra del grande 
escenario. En ambos casos será un tipo de virtudes re- 
publicanas, copiado del natural, cuya grandeza moral, 
sin exceder el nivel común, hará converger hacia ella 
los rayos luminosos de la historia. " 

Mucho podría decir aún de la magnífica obra capital 
de Mitre ; mas voy á poner término á este artículo, cons- 
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treñido por el convencimiento de que si tomara mayo- 
res proporciones cansaría al lector. En obsequio, pues, 
de la brevedad, diré para concluir que una nación co- 
mo la argentina y un héroe como Belgrano, habían me- 
nester y lo tuvieron, de un historiador como Mitre. 



A principios de 1888 fué escrito lo que precede, y pu- 
blicado en el diario : El Pabellón Nacional^ cuando no 
llegaban aún á México los tres grandes volúmenes de 
la obra: Hiaioría de San MaHín y de la emancipación 
sud-americana^ escrita por el general Mitre según nue- 
vos documentos. 

Es por tal extremo importante la nueva producción 
del historiador argentino, que necesitaríamos, para dar 
idea exacta de ella, emprender larguísimo estudio que 
no cabe en los límites que nos hemos impuesto. Nos 
concretaremos, por lo mismo, á decir que en la Histo- 
ria de San Martín resplandecen las mismas y acaso ma- 
yores excelencias literarias que en la de Belgrano. La 
lectura de la obra que nos ocupa deja honda huella en 
el espíritu. A la luz de la comprobación histórica la 
figura de San Martín se agiganta y la vemos, valga la ex- 
presión, colocada sobre el inmenso y único pedestal 
digno de su excelsitud, sobre los Andes, recibiendo los 
homenajes de las naciones por él emancipadas. 

Obra de reparación histórica debemos llamar la lle- 
vada á cabo por el General Mitre. Las pasiones políti- 
cas de una parte y de otra el natural y patriótico em- 
peño de los colombianos, de dar la supremacía á su 
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ilustre procer, á Bolívar, habían empequeñecido á San 
Martín, á ese héroe que poseía tan magnas virtudes que 
no hay himno que baste á cantar su gloria. Y el gene- 
ral Mitre hace la luz en torno de esa colosal figura, y 
vuelve por los fueros de la verdad. 

El renombre alcanzado por el historiador argentino 
con la publicación de su Historia de San Martín^ es 
grande; pero su mejor recompensa á nuestro entender 
consiste en que á través de las edades perdurará su 
nombre unido al del libertador por él biografiado. 
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LA América un día le colocará entre sus mejores bar- 
dos, y Chile habrá de ceñirle una corona de laurel. 
Ast decía en 1856, refiriéndose á Guillermo Matta, el 
renombrado publicista colombiano Torres Caicedo. 

La predicción está cumplida. Ei actual Plenipoten- 
ciario de Cbile en las repúblicas del Plata, goza, y con 
sobrados tftulos, el renombre que, cuando apenas con- 
taba veintiséis años, le augurara aquel benemérito de 
las tetras hispano-americanas que descendió at sepul- 
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ero há menos de un año junto á las márgenes del Se- 
na, llorado por cuantos supieron estimar sus grandes 
merecimientos. 

Guillermo Matta es un astro de primera magnitud en 
el cielo de las letras del nuevo Continente. Los años 
que amortiguan lo que no destruyen, no han debilita- 
do sino antes bien robustecido la potencia creadora de 
su privilegiado cerebro, y hoy el poeta chileno derra- 
ma á las veces, frescas y olorosas flores que al propio 
tiempo que embalsaman las ondas del pampero y se 
mezclan con las del caudaloso Plata, alfombran la sen- 
da que le conduce á la gloria y á la inmortalidad. 

Poeta, publicista y diplomático, Matta ha unido su 
nombre á la historia política y literaria de su patria que 
tan alto puesto ocupa en la cultura sud- americana; 
venciendo para poder llegar á la cima en que ahora se 
encuentra, la tenaz resistencia que en Chile, como en 
todos los pueblos del mundo, oponen al genio los es- 
píritus apocados, las medianías, los envidiosos, y más 
que todos ellos juntos, los hombres refractarios á las 
ideas de libertad y de progreso. 

Guillermo Matta, con ser como son tan limitados los 
conocimientos que de la literatura del Sud se tienen 
entre nosotros, es uno de los poetas cuya inspiración 
es proclamada en México. Ni podía ser de otra mane- 
ra, pues Matta entre los chilenos, como Guido Spano 
entre los argentinos, es acreedor no solamente á la ad- 
miración sino también á la gratitud de los mexicanos. 
Su Himno de guen^a á la Améríca, escrito en 1865 cuan- 
do nuestra patria pugnaba por arrojar al invasor ex- 
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tranjero, dejó para siempre obligado nuestro reconoci- 
miento. 

A acrecentar, si cabe, la fama de Guillermo Matta en 
la patria de Sor Juana Inés de la Cruz y de Manuel 
Acuña, contribuirá, — permítasenos abrigar esta espe- 
ranza, que alguien tachará de vanidosa, — el presente 
estudio; siquiera sea porque nadie hasta hoy había in- 
tentado aquí tarea como la que hemos acometido. 

Hijo de D. Eugenio Matta y de la Sra. Doña Luz Go- 
yenechea, el Sr. D. Guillermo Matta nació en Copiapó 
(Chile) en 1829. Los estudios de Literatura, Filosofía, 
Derecho Constitucional, Economía Política y Derecho 
Internacional, los hizo en el Instituto Nacional de su 
país, perfeccionándose más tarde y adquiriendo otros 
conocimientos, en las Universidades de Alemania. 

Contaba diez y ocho años nada más, cuando hizo su 
aparición en el mundo literario, publicando sus prime- 
ras poesías en los periódicos de la época. Tres años des- 
pués (1850), figuraba entre los más decididos campeo- 
nes del movimiento que á la sazón se iniciaba, y de la 
revolución social que debía complementar la gran con- 
quista de 1810, formando parte de la redacción de la 
Revista de Santiago^ fundada por el eminente filósofo D. 
José Victorino Lastarria, y dirigida en los días á que 
venimos refiriéndonos, por un hermano mayor del 
poeta. 

Fácil es comprender que no era dado en momentos 
de lucha cautivar la atención de la sociedad chilena con 
las bellezas de la poesía. Empero, Matta logró que sus 
cantos no pasasen inadvertidos. Esto no podía gatisfa- 
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cer sus nobles aspiraciones, y aplazó para época más 
propicia el desenvolvimiento de sus facultades poéticas 
y se retiró á su gabinete de estudio para continuar sus 
interrumpidas tareas literarias en Copiapó, vigilando 
al propio tiempo los intereses industriales de su pa- 
dre. 

En 1853, regresó á la capital chilena, colaboró en el 
Muaeo^ y publicó sus dos leyendas : Un cuento endemo- 
niado y la Mujer misteriosa^ que forman un grueso to- 
mo. En ambas leyendas, si bien se descubre, como 
otros han dicho ya, la influencia ejercida en el alma del 
joven poeta por la lectura del Don Juan, de Byron, y 
El Estudiante de Salamanca, de Espronceda, reconócen- 
se también las tendencias innovadoras de Matta y la ori- 
ginalidad de sus argumentos. 

La publicación del Cuento endemoniado y de La mu- 
jer misteriosa, fué un verdadero grito de guerra. Desde 
aquel momento Matta quedaba frente á frente á los sec- 
tarios de la antigua escuela; no solamente porque ha- 
cía á un lado los moldes envejecidos, sino porque fla- 
gelaba los vicios entonces preponderantes en la socie- 
dad, ostentándose cáustico en las sátiras que envolvían 
sus cantos. Críticos ardentísimos, cegados por la pasión, 
respondieron á aquellas ideas, pugnando por conservar 
en sus carcomidos pedestales los ídolos del pasado; las 
controversias fueron, en la prensa y lejos de ella, rui- 
dosísimas, la intransigencia esgrimió sus armas, y Mat- 
ta, como todos los reformadores, como todos los que 
se elevan sobre el común nivel, apuró las amarguras y 
los dobres, sin desviarse ni un ápice de la senda que 
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se había trazado, con la fe del apóstol, que alienta y ro- 
bustece y que conduce al vencimiento. 

Estudiadas hoy á través del tiempo y de la distancia 
esas luchas, maravíllase uno de que los impugnadores 
de Matta hubiesen ido tan lejos. Porque si bien se exa- 
minan las ideas que tan hondamente conmovieron ala 
sociedad chilena, no se encuentran justificadas tales 
alarmas; ni aun suponiendo que privasen entonces la 
ranciedad y el obscurantismo en su más lata expresión. 
Es más todavía. Entre los modernos, y entre los ad- 
miradores mismos de Matta, se ha extremado lainter^ 
pretación de aquellos cantos. Veámoslo si nó. 

Uno de los biógrafos del inspirado poeta, el infatiga- 
ble escritor D. Pedro Pablo Figueroa, de quien habre- 
mos de hablar extensamente en otra ocasión para ren- 
dirle un homenaje por los eximios servicios que á la 
historia y á la biografía hispano-americanas ha presta- 
do, el Sr. Figueroa, decimos, aludiendo ala controver- 
sia en verso que Matta sostuvo con D. Luis Rodríguez 
Velasco, dice lo que sigue: "Este vate, — Velasco, — sos- 
tenía que el dinero era la única ley y aspiración de los 
seres, y que la mujer no tenía otro anhelo en su espí- 
ritu. Matta defendió con elevadas ideas su convicción^ 
cantando que el amor era el alma de lá creación. Ya 
en sus primeros cantos se descubría al poeta filósofo, 
que debía introducir una fórmula nueva en nuestra na- 
ciente literatura. Así como Víctor Hugo fué en Francia 
el fundador del romanticismo, ó sea la libertad en las 
letras, como si dijéramos el racionalismo en poesía, Mat- 
ta empezó por establecer la poesía filosófica, ó cientí- 
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fica como se ha denominado después, que tiene por 
ideal un principio humano y por fundamento una doc- 
trina experimental. Su canto En las imxmiafíds^ revela 
en todo su alcance moral su fe filosófica y su credo poé- 
tico. No pudo ser mejor elegido el momento para fun- 
dar una nueva escuela literaria como la de Matta. Nues- 
tro desarrollo intelectual recien empezaba á adquirir 
espansión en la sociedad, y era preciso que se sometie- 
ra á un dogma que le sirviera de base y de programa 
en las jornadas civilizadoras que ibaá emprender. Por 
eso es que desde los comienzos produjo tempestades 
en el campo de los reaccionarios, con sus trascenden- 
tales producciones." 

Ciertamente el bardo de Copiapó, desde su aparición 
en el mundo literario, dio, como lo hemos hecho ya 
constar, singulares muestras de carácter independien- 
te, así en la forma como en el espíritu que informaba 
sus poesías, por lo cual éstas han de haber formado no 
inenos singular contraste con las de sus coetáneos; pe- 
ro si bien por tal circunstancia revestían el mérito de 
la originalidad, en aquel tiempo y en aquel medio, no 
por eso puede asegurarse que d credo literario de Matta 
era el panteísmo en filosofía y la reforma en literatura^ co- 
mo afirma el Sr. Figueroa; por lo menos, si hemos de 
atenernos á su canto : JEn las montafías^ al que se atri- 
buye la revelación eri todo su alcance moral^ de su fe 
filosófica y de su credo político. 

He aquí la poesía á que alude seguramente el Sr. Fi- 
gueroa; pues lleva el título de Panteísmo: 
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El bosque tiembla, y su perdido aroma 
grato á los cielos como un ángel sube; 
humo se esparce por la verde loma, 
mientras la luna al horizonte asoma 
en pos seguida de ondulosa nube! 

¡Cuánta emoción, qué inmensa poesía, 
salud, valles floridos, salud nieblas. 
Elevad vuestra grata sinfonía, 
y empápese en calor y en armonía 
el sombrío vapor de las tinieblas. 

De cada flor se eleva algún acento, 
de cada hoja un susurro, algún sonido. 
De cada roca brota un pensamiento; 
cada brisa murmura un sentimiento, 
cada esplendor un melodioso ruido! 

Cada estrella parece que acompaña 
el cántico terrestre y cadencioso; 
y el oído en su atmósfera se baña, 
y en tonos varios la armonía extraña 
sube y se enlaza en giro armonioso. 

Música dulce, música sensible, 
que arrebata y transporta los sentidos; 
inefable, grandiosa, indefinible, 
ah! pero que expresar es imposible, 
porque expresión no tienen sus sonidos. 

Himno infinito que repite entera 
la creación diversa que se anima; 
lo que dice una esfera á la otra esfera, 
lo que dice la mar á su ribera, 
lo que dicen los valles á la cima. 
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Lo que dicen las nieves á la peña, 
el arroyo á las rocas de su cuna, 
la cascada á las aguas que despeña, 
la tierna flor á la otra flor que sueña 
y los astros amantes á la luna! 

Himno infinito de placer, de vida; 
himno de amor, de anhelo, de alabanza, 
que escucha el alma enteramente unida 
á esa alma en todas partes esparcida ; 
alma llena de amor y de esperanza! 

Ella aroma en el cáliz de las flores, 
savia, luz y color, al valle presta, 
resuena con los vientos bramadores, 
vuela con los insectos zumbadores 
y aquí, en la soledad, se manifiesta. 

Aquí vive, aquí adorna su belleza 
con todo su esplendor y poderío; 
aquí la nota de ese canto empieza, 
que se liga en armónica grandeza 
á los inmensos mundos del vacío! 

En estos bosques vírgenes que apenas 
holló la uña del león ó el pié del hombre, 
aquí donde las albas son serenas, 
do de olores las auras vagan llenas, 
donde crece la flor, libre y sin nombre; 

Aquí, donde las rocas tienen voces 
y los árboles tienen melodías, 
impalpables, incógnitas, veloces; 
donde las sombras mismas tienen goces, 
y las noches se pierden en los días! 
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Oh! aquí donde el hombre latir siente 
un corazón capaz de grande aliento, 
debe, elevando la orgullosa frente, 
su ojo lanzar al prestigioso Oriente 
y á la vasta creación su pensamiento! 

Si por panteísmo filosófico se conoce el sistema de 
los que no admiten más Dios que el gran Todo ó la uni- 
versalidad de los seres vivientes, ^ípodrá con justicia de- 
cirse después de leer la poesía que acabamos de copiar, 
que Matta, á pesar de haberla llamado Panteísmo^ era 
acreedor á las tremendas invectivas que por ella le lan- 
zó la turba de sectarios de la religión dominante en su 
país? 

Matta, creía en la inmortalidad del alma, y esperaba 
otra vida mejor. Así se desprende del siguiente sone- 
to intitulado: Desconsuelo y Esperanza: 

Si es la amistad la niebla pasajera 
que arrebata y destroza la perfidia; 
si la virtud eternamente lidia 
y es el amor ridicula quimera ; 

salta, audaz pensamiento, la barrera; 
es la muerte del alma la desidia ; 
y á despecho del dolo y de la envidia 
en alas del amor sube á otra esfera. 

Sube á la esfera donde clara vierte 
su lumbre la verdad ; do se comprende 
de la vida el misterio y de la muerte. 

Y abandona esta tierra corrompida, 
este mundo que todo compra y vende ; 
martirio de la muerte y de la vida! 

8 
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Otras muchas poesías, todas ellas de las que forman 
el segundo tomo de sus obras, podríamos citar, para que 
se vea que la suspicacia de sus enemigos fué la que pro- 
dujo la conflagración, más aún que las ideas del poeta. 
Para conocer su alma no se necesita sino leer la siguien- 
te composición: A mi madre^ escrita en 1853: 

Cuando en mi contra sus lebreles lanza 
con ladrido feroz la hipocresía, 
tú me envías un rayo de esperanza 
el eco de esa voz á tí no alcanza ; 
y tú no me maldices, madre mía! 

Esa gavilla de menguados grite. 
La nube amase la caterva impía 
y á mi frente sus rayos precipite ; 
tu voz que ame y espere me repite, 
y tu voz me consuela, madre mía! 

Tú eres fuente que riega en mi camino 
la delicada flor de la armonía. 
Dulcificas la hiél de mi destino, 
y eres del fatigado peregrino 
salvaguardia y descanso, madre mía! 

Con esa vasta imagen de mi cuna 
mi frente las tormentas desafía, 
y aunque el rostro me vuelva la fortuna, 
mientras tu alma á mi alma se reúna, 
¡ qué podrán sus rencores, madre mía ! 

No es el odio la ley del pensamiento, 
no es la estéril envidia quien lo guía, 
una noble ambición es mi tormento 



i 
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y no de vanas glorias avariento 
prostituyo mi nombre, madre mía ! 

En mi rostro, que alumbra una alma pura, 
no hay la lívida huella de la orgía. 
No soy el buho de la noche obscura 
que alza fúnebres cantos de amargura 
en la choza del pobre, madre mía. 

Nunca á mis labios el rencor asoma 
con la uña voraz de la ironía. 
Yo bendigo el candor de la paloma ; 
bendigo de las flores el aroma 
y á Dios en cuanto existe, madre mía ! 

Tú que ves mi anheloso desconsuelo 
compadeces mi fúnebre agonía. 
Tú puriñcas mi terrestre anhelo. 
¡Tú no me arrojas, y en el mismo cielo 
nos hallaremos ambos, madre mía! 

Yo espero en tí; yo siento tu presencia 
. sol que ilumina mi morada umbría. 
Tú eres ser y virtud de mi creencia. 
Siempre que se alza en tí mi inteligencia 
encuentra apoyo y fuerza, madre mía. 

Hoy que mi alma combatida llora, 
ruega á tu amor y en ese amor confía. 
Ansia de luz mi corazón devora, 
brilla en mi noche celestial aurora 
y bendice á tu hijo, madre mía. 

Deliberadamente hemos citado las poesías de Matta, 
de la que podríamos llamar primera época, á pesar de 
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que para enaltecerle habría sido mejor presentar algu- 
nos ejemplos de las que, ya maduro su genio, le han 
conquistado el renombre justísimo de que goza; pero 
se trataba de las iras contra él ensañadas y era preciso 
patentizar que en realidad de verdad no las provocó. 
Su amor á la naturaleza, la eterna contemplación de su 
hermosura, no le colocaban, al menos por aquel tiem- 
po, en las filas de los panteistas, ó mucho nos equivo- 
camos. Sus dudas, son las dudas mismas que asaltan 
á todos los pensadores, poetas ó nó, en los días mismos 
que alcanzamos, y si hoy no causan el santo horror que 
en la primera mitad de nuestro siglo, es porque la ci— - 
vilización, con poder incontrastable, haído iluminando ^ 

la conciencia humana; es porque á medida que los pue 

blos son más cultos se hacen más tolerantes; es porque^^ 
hoy la herrumbre del tiempo ha carcomido los resor- 
tes con que aprisionaban al hombre los que se juzgai 
poseedores de la verdad. Hoy saliendo de las aulas pro- 
clama cualquier joven teorías más avanzadas que los 
pensamientos poéticos de Matta, sin provocar una tem- 
pestad. 

Pero continuemos nuestra tarea. 

D José María Torres Arce, en su estudio sobre la 
poesía chilena, citado por uno de los biógrafos de Mat- 
ta, refiriéndose al numen poético y á las tendencias li- 
terarias del ilustre hijo de Copiapó, se expresa como se 
verá en seguida. 

"Guillermo Matta, dice, concibió la idea de imprimir 
un nuevo giro á nuestra poesía, en el sentido de hacer- 
la servir á sus verdaderos fines. Hombre de talento, 
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poeta de elevada inspiración, y poseedor de una ilus- 
tración extensa y variada, era, sin duda alguna, el más 
á propósito, de nuestros literatos, para llevar á cabo la 
revolución que emprendió con valor y con fortuna. Es 
el primero que entre nosotros ha comprendido la ver- 
dadera misión del poeta. Desde entonces Guillermo 
Matta dedicó su Musa á cantar asuntos nobles y eleva- 
dos, dignos de la civilización de nuestro siglo. Estu- 
diando en la historia, en las ciencias, en las artes, las 
leyes inmutables que rigen el progreso humano, pene- 
tró resueltamente en el mundo de las ideas, y su figu- 
ra simpática y majestuosa adquirió proporciones des- 
conocidas entre nuestros vates. Yendo á buscar sus 
inspiraciones en la necesidad del progreso, que no pue- 
de ser detenido ni por las ideas ni por los caprichos de 
los hombres ; en el espíritu de libertad, triunfante hoy 
día del espíritu conservador y despótico; y, en fin, en 
la necesidad de combatir la ignorancia, las preocupa- 
ciones irracionales y la superstición, para entrar en la 
vía de un perfeccionamiento progresivo, Matta dio á su 
canto un tono profético, y los acordes de su lira encon- 
traron eco en el corazón de todos los hombres de li- 
bertad y de progreso. Apartándose de los intereses ma- 
teriales que tienden á empequeñecer y á esclavizar el 
espíritu, Matta nos da á conocer la importancia de la 
verdad y nos enseña á buscarla con amor y con entu- 
siasmo. Nos hace saber que fuera de lo verdadero es 
imposible que el hombre pueda encontrar el ideal que 
necesitan su corazón y su espíritu. Concretándose al- 
gunas veces,, procura explicar sus ideas y decir en qué 



42 FRANCISCO SOSA. 



consiste ese ideal que ha descubierto su fantasía. Co- 
mo poeta, tiene la gloria de ser el único fundador de 
una escuela entre nosotros: la escuela filosófica ó cien- 
tífica que busca sus inspiraciones en la necesidad del 
progreso y del bienestar humano. Entre sus numero- 
sos trabajos tiene obras maestras que no perecerán en 
Chile, porque no dejarán de inspirar interés y admira- 
ción mientras haya chilenos en el mundo. La belleza 
de sus concepciones y el profundo arte que revela su 
ejecución, le han conquistado una superioridad indis- 
putable sobre todos los demás ingenios americanos, le 
han hecho el primer poeta de Sud-América. " 

Como podría objetarse que entran por mucho en el 
juicio del Sr. Torres Arce el orgullo nacional y las afec- 
ciones que con él se relacionan, veamos de qué mane- 
ra han juzgado á Matta en el extranjero. 

Un crítico italiano, de gran competencia, G. A. Cesá- 
reo, comparando al poeta chileno con otros de fama 
universal, dice: 

"Más alto, más variado y más magnífico poeta es el 
Sr. Guillermo Matta cuyas Nuevas Poesías acaban de sa- 
lir de las oficinas de Brockhaus, de Leipzig, en dos grue- 
sos volúmenes de 500 páginas cada uno. El Sr. Matta, 
que es Ministro de Chile en Roma, es además uno de 
los más notables poetas de su país. Para él, viejo pa- 
triota, la flamígera espada de la libertad es más grata 
inspiradora que el ramo de mirto del amor; la oda in- 
mensa y un tanto turbulenta de Víctor Hugo le cuadra 
mejor que la estrofa cincelada y pulida de algún otro 
poeta más perfecto y menos poderoso. No por eso de- 
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jan de sentirse aquí y allí algunas infiltraciones heinia- 
nas, y no me parecen muy fuera de propósito, señala- 
damente en aquella parte de sus volúmenes, Cañera 
intima^ en que se habla de amor. Matta, á semejanza 
de Víctor Hugo, tiene el gusto de lo grande, en los pen- 
samientos, en los sentimientos, y hasta en la forma de 
la representación poética. Los ideales de patria, de cien- 
cia, de civilización, baten sus alas soberbias sobre sus 
estrofas, como impetuosas olas en la soledad de un mar 
tempestuoso : los versos amplios y sonoros, se desen- 
vuelven en soberbios giros, como olas espumosas que 
corren hacia la playa. Ciertamente que no es indigno 
de la respetuosa admiración de sus conciudadanos el 
poeta que ha escrito los versos titulados: P(yr el bosque. 
La Nueva Primavera de Matta está impregnada de una 
plácida serenidad de sentimientos de la naturaleza, que 
recuerda por su viva y luminosa frescura la magia de 
Goethe, donde la representación de la naturaleza tiene 
no solamente un valor pintoresco, sino de afecto, ideal, 
casi diría religioso. Por lo demás, el espíritu de las co- 
sas vibra siempre en los versos de Matta, con una es- 
pecie de personificación natural, que da un singular re- 
lieve á sus representaciones del mundo exterior. El 
Sr. Matta, enamorado de Italia, se ha inspirado á me- 
nudo en asuntos italianos. Tiene respecto del mayor 
de nuestros poetas, unos tercetos que, á mi juicio, su- 
peran con mucho á los que con diverso modo de con- 
cebir le dedicó uno de los más grandes poetas de la Es- 
paña contemporánea. Núñez de Arce, en la Selva Obs- 
cura^ tiene cuartetos dedicados á Leopardi, que si ce- 
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den á los sextetos de Musset Después de una lectura, por 
la fúnebre elegancia de la fantasía^ no me parecen me- 
nos elocuentes ni menos nobles ; tiene una poesía en- 
tera sobre Andrea del Sarto, que es una pequeña obra 
maestra de gracia, de delicadeza y de gusto. Por últi- 
mo, á una amplitud poco común de fantasía, á una ele- 
vación casi heroica de sentimiento, á una singular fe- 
cundidad de inspiración, Matta reúne la riqueza de for- 
mas, de metro, de sonidos, que fascinan y sorprenden 
al mismo tiempo. En verdad que de una vegetación tan 
exuberante, ha debido podarse ; pero no se puede re- 
ducir á rosal la encina; y, á pesar de sus ramas retor- 
cidas, de su follaje desigual y de sus ásperos nudos, 
queda siempre augusta y religiosa la encina. " 

Dada á conocer en lo que precede la obra poética de 
Matta, reanudamos nuestra relación biográfica. 

En 1858 agitábase en Chile una cuestión por extre- 
mo importante: se trataba nada menos que de la rei- 
vindicación de los derechos de las provincias, abroga- 
dos por el gobierno centralista y autoritario de D. Ma- 
nuel Montt. Para lograr aquel fin, se proclamaba la 
necesidad de convocar un Congreso Constituyente, y 
así lo sostenía un periódico fundado con tal objeto, con 
el título de La Asamblea Constituyente. Matta, como de- 
bía esperarse de sus avanzadas ideas, tomó activísima 
participación en la contienda, lo mismo en las colum- 
nas del diario que acabamos de citar, que en los clubs 
populares. El gobierno le redujo á prisión, lo propio 
que á los correligionarios; y como quiera que la perso- 
nalidad de Matta era de las que mayor prestigio daban 
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á la causa, formósele un proceso de aquellos que los 
tiranos simulan para deshacerse de sus enemigos, ve- 
lando la arbitrariedad y el crimen con ciertas fórmulas 
legales. Matta fué condenado á muerte porque defen- 
día los derechos del pueblo! Tal sentencia pronuncia- 
da por los satélites de Montt, brindó á éste una opor- 
tunidad para hacer alarde de sentimientos generosos y 
magnánimos: la pena de muerte fué conmutada por la 
del ostracismo, y Matta fué conducido á la barca britá- 
nica Laisa Brington que zarpó para Liverpool el 21 de 
Junio de 1859. 

Matta en el destierro se vio rodeado de las conside- 
raciones que el mérito conquista donde quiera. En Ma- 
drid, donde sus poesías eran conocidas, pues allí habían 
sido impresos dos de sus volúmenes, colaboró en La 
América^ revista literaria, política, y científica, fundada 
por Asquerino, y en la que figuraban Larra, Alarcón, 
Castelar, Cañete, Carolina Coronado, Nombela, Salme- 
rón y otros ingenios de igual significación en las letras 
castellanas. 

También recorrió la Alemania estudiando siempre^ 
observando, como acostumbran viajar los que anhelan 
Tolver á la patria llevándole un contingente de progre- 
so y de civilización ; no como viaja esa turba de jóve- 
nes insubstanciales que dilapidan en Paris y en otras 
ciudades europeas gruesas sumas en orgías y en la es- 
túpida ostentación de la riqueza americana. 

Entretanto, un cambio político abrió á Matta las puer- 
tas de Chile. Comprendido en la ley de amnistía dicta- 
da por el gobierno de D. José Joaquín Pérez en 1862, 

9 
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regresó á su país, y desde luego entró á formar parte 
de la redacción de La Voz de Chik. 

Basta conocer los títulos de algunos de los estudios 
históricos, políticos y filosóficos, que por aquella época 
dio á la luz pública, para valuar la importancia de la la- 
bor de Matta como periodista: La escuela del progreso 
de las Artes^ La libre manifestación del pensamiento y su 
libre discusión^ Unión americana^ Educación del pueblo^ 
Deniocí'ada americana^ Absolutismo europeo^ La repúbli- 
ca y la demoei^ada en Svd— América,, etc,^ etc, 

Nuevas persecuciones hubo de concitarse Matta, por- 
que por modo franco y honrado fustigaba á los man- 
datarios que transgredían la ley. Llevósele al banquillo 
de los acusados, y á pesar de que en brillante discurso 
hizo él mismo su defensa, á pesar de que un abogado 
distinguido le patrocinó, el jurado, fiel á la consigna del 
gobierno, le condenó á prisión. Mas lejos de perjudi- 
carle aquella sentencia injusta, dio pábulo á su popu- 
laridad, y el opúsculo que publicó por aquellos días con 
el título de El libro del pueblo^ para señalar las reformas 
que debían introducirse en el régimen social y civil, fué 
recibido con aplauso. También, con el objeto de des- 
pertar en las muchedumbres el odio á los tiranos y el 
sentimiento democrático, tradujo y publicó el libro de 
Víctor Hugo: Napoleón el Pequeño. 

Nombrado en 1864 miembro de la Facultad de Filo- 
sofía y Humanidades, Matta en su discurso de recepción 
habló de los destinos de la literatura en las sociedades 
democráticas, preconizando valientemente la filosofía 
racionalista de que había sido apóstol D. Francisco Bil- 



GUILLERMO MATTA. 47 



bao en su obra: La sociabilidad chilena. ' El discurso del 
nuevo académico provocó, tal como lo habían provo- 
cado once años antes sus leyendas, una controversia 
ruidosa, y los anatemas de los que niegan al humano 
espíritu el derecho de pensar si no es en conformidad 
con los dogmas tradicionales. Mal podían, sin embar- 
go, arredrar á un discípulo y compañero de Bilbao tal 
grita y tan furibundos anatemas, y siguió imperturba- 
ble por la senda que se había trazado, poniendo al ser- 
vicio de su causa emancipadora de la conciencia, su plu- 
ma de publicista, su palabra elocuente, y su lira de 
poeta. 

Fué en 1865 cuando la fama de Guillermo Matta trans- 
poniendo el Continente se hizo universal. La robustez 
de su inspiración y la forma cada día más perfecta de 
sus patrióticos cantos, en los que traducía las aspiracio- 
nes de la América latina y proclamaba sus inalienables 
derechos, le conquistaron verdadera celebridad. ¿Quién 
no conoce las poesías del ilustre chileno : A la democra- 
cia^ Himno de guerra á la América^ La vuelta á la patria^ 
y el Cardo á la América? 

En 1867, presentó su candidatura para diputado, pe- 

1 Bilbao, uno de los más ilustres pensadores, si no el primero de 
los que Chile ha producido, nutrió su espíritu con las doctrinas filo- 
sóficas de Lamenais,'Quinet y Michelet. En 1844 hizo su profesión 
de fe y por ella fué acusado y perseguido. Alejóse de su patria y re- 
sidió cinco años en Paris recibiendo lecciones de los más eminentes 
profesores de la Sorbona y del Instituto de Francia. Amigo y admi- 
rador de Quinet, le acompañó en la revolución del 48. Lamenais y 
Michelet le distinguieron con su afecto. Vuelto á Chile en 1849 con- 
tinuó con ardor la propaganda de sus ideas, lo mismo que en el Pe- 
rú y en el Ecuador. En 854 emigró otra vez á Francia, y seis meses 
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ro fué vencido por la intervención oficial. Tres años 
más tarde obtuvo el triunfo y asumió en la Cámara la 
misma actitud que de continuo adoptara en el perio- 
dismo. En 1875, eligióle el pueblo nuevamente, mas, 
al decir de uno de sus biógrafos, Matta que había so- 
bresalido como tribuno popular, no alcanzó renombre 
como orador parlamentario, porque en él es siempre m- 
perior el poeta alpromta y al orador\ fenómeno que en 
México hemos obsei^vado repetidas veces. 

Una de las páginas de la vida pública de Matta nos 
comprueba una vez más que no bastan ni la inteligen- 
cia poderosa ni la ilustración profunda, ni las convic- 
ciones arraigadas, para realizar, por modo práctico, una 
vez en la cumbre del poder, las ideas de que se ha si- 
do propagandista enérgico y constante. El don de man- 
do, el tino para regir los destinos de un pueblo, no se 
adunan, las más de las veces, al genio del filósofo y del 
poeta. Por eso, cuando Matta, en 1875-1881 gobernó 
como Intendente, una de las provincias de su patria, 
Atacama, concitóse la animadversión de la prensa in- 
dependiente por su política absorbente y autoritaria; 
por los defectos mismos que con viril entereza había 

después tornó á América radicándose efi Buenos Aires. Cuando Bil- 
bao tuvo conocimiento de la invasión francesa en México v de la 
elevación de Maximiliano al trono, publicó una de sus obras más no- 
tables: La América en peligro. Bilbao falleció en 1865, de 42 años 
de edad, á resultas de haberse arrojado al Plata por salvar auna an- 
ciana. 

Muchos folletos y aun libros enteros han sido escritos para enalte- 
cer la memoria de Bilbao. Ninguno de los publicistas chilenos ha 
ejercido mayor influenciaren el espíritu de sus compatriotas, ni con- 
tribuido más á la emancipación filosófica. 
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censurado en otros gobernantes, sin arredrarse ante la 
prisión y el destierro, como hemos visto ya. Para bien 
de su gloria, fué el cargo de Intendente el último que 
desempeñó en la política, pues al año siguiente de ha- 
ber cesado en sus funciones (1862), designósele para 
Plenipotenciario en Alemania y después en Italia. 

Por tercera vez se encontró Matta en la j>atria de 
Schiller y de Goethe, y durante su permanencia en ella 
publicó dos tomos en Leipzig, con el título de Nuevas 
Poesías^ recopilando las que se hallaban esparcidas en 
los periódicos de su país y del extranjero. 

Matta fué el primer Enviado Extraordinario y Minis- 
tro Plenipotenciario que Chile acreditara en el imperio 
alemán, y los servicios que en ese puesto prestó fueron 
grandes y relevantes. Su patria hallábase entonces en- 
vuelta en difíciles negociaciones que la conclusión de 
la guerra del Pacífico le había traído, y el tacto de su 
diplomático le valió de mucho para obtener el apoyo del 
Canciller dé Hierro, y lo que es más, para alcanzar que 
aquel gobierno prescindiese de las reclamaciones for- 
muladas por el comercio alemán contra Chile, some- 
tiendo la resolución de aquellas reclamaciones al fa- 
llo arbitral de los tribunales que se establecieron al 
efecto. 

Terminada su misión diplomática en 1887, regresó á 
Chile, y fué objeto á su llegada de demosti-aciones de 
estimación y de respeto por parte de los literatos, de los 
representantes extranjeros, de los hombres del gobier- 
no, de la marina, del ejército, y, para decirlo en una 
sola frase, de la sociedad entera, que ve en el ilustre 
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poeta á una de las glorias más brillantes é imperecede- 
ras de su patria. 

Pocos meses después, el 23 de Marzo de 1887, Mat- 
ta fué nombrado Ministro Plenipotenciario cerca de las 
repúblicas del Plata, misión que desempeña todavía en 
los momentos en que trazamos estas líneas. También 
representó á su país en el Congreso internacional de 
Montevideo, asamblea que, libres de las preocupacio- 
nes que pudiera engendrar el amor que consagramos á 
todo lo que signifique honra y gloria para los pueblos 
hispano-americanos, juzgamos más útil y más fecunda 
en bienes para las Repúblicas del Nuevo Continente, 
que la Conferencia Internacional de Washington que 
acaba de clausurar sus sesiones. 

De su misión en las Repúblicas del Plata, se expre- 
sa así El Sud- Americano que se publica en Buenos 
Aires : 

"Como iniciador de la "Sociedad Unión Americana" 
se le presentaba en su nueva misión vasto campo á sus 
aspiraciones: la comunidad de vida internacional en los 
pueblos y gobiernos latino-americanos. Teniendo en 
vista este principio, todas sus tendencias, todos sus es- 
fuerzos van dirigidos á hacer desaparecer los odios y 
rencores que cuestiones en su principio insignificantes 
hicieran nacer entre su patria y esta República, y á que 
los pueblos de un mismo origen, de idénticas glorias en 
su nacimiento, tengan también idénticos triunfos en el 
porvenir, y á que si se encuentran en nuevas luchas, 
sea en los terrenos del progreso y de la ciencia. 

" Una vez hecho cargo de su puesto, la simpatía ge- 
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neral le ha sonreído, el Gobierno le ha prestado su fran- 
co apoyo al encontrar en él un amigo sincero que no 
mira sino por el progreso de ambas Repúblicas y por 
la unión cada día más estrecha de chilenos y argenti- 
nos. Como él mismo lo decía en una Memoria á su Go- 
bierno últimamente publicada en uno de los diarios de 
esta capital, "si hay dos naciones limítrofes que estén 
llamadas á vivir aliadas á perpetuidad y sin que sean 
un obstáculo los Andes que en toda su extensión las 
dividen, sirviéndoles de escalones para comunicarse, 
esas dos naciones son la República Argentina y la de 
Chile;" y explayando aún más su pensamiento dice: 
"el uno, la República Argentina, üene expedita y llana 
su expansión hacia el Atlántico que es el camino que le 
trae su engrandecimiento, y el otro, Chile, tiene amplia 
y exclusiva la suya en el Pacífico que es al mismo tiem- 
po baluarte de su seguridad. Pueden considerarse am- 
bas Repúblicas como dos astros que van girando con 
luz propia en propio centro, y que no llegarán nun- 
ca á chocarse por más que se aproximen en la órbi- 
ta del progreso que ambos reconocen hacia el por- 
venir. 

"Tan bellas ideas, tan sanos propósitos, no pueden 
menos que salir triunfantes y poco á poco ver realiza- 
das sus esperanzas. El Tratado de Límites firmado en 
Chile en 1881 está próximo á dar sus resultados, y ni 
el más remoto inconveniente puede ser obstáculo á su 
conclusión. Hoy (1889) ambos Gobiernos estudian un 
Tratado de Comercio, fundado en la más estricta equi- 
dad, lo que vendrá á ser como un sello á la unión de 
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ambas Repúblicas y un nuevo triunfo para el hábil di- 
plomático que lo gestiona. 

"La mejor y más elocuente prueba de sincera amis- 
tad, y de la importancia política que da Chile á esta Re- 
pública, ha sido el nombramiento de Maita como Mi- 
nistro Plenipotenciario, atenta la personalidad política 
de este diplomático." 

Son por tal extremo numerosas las obras poéticas de 
Matta, que sería tarea poco menos que imposible seña- 
lar las más dignas de loa. No lo intentaremos, por eso, 
y porque aunque la empresa nos atrae y cautiva, la juz- 
gamos innecesaria toda vez que el consentimiento una-, 
nime de las autoridades en la materia han discernido 
al hijo egregio de Copiapó el lauro inmarcesible que ful- 
gura en su inspirada frente. Cerraremos, pues, este ca- 
pítulo con las palabras del Dante : 

On(yrate Voltiasimo poeta. 
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GlorIase, y con razón, la patria de San Martin y de 
Echeverría, de contar entre sus eminencias litera- 
rias á la Sra. Doña Juana Manuela Gorriti, por ser es- 
ta noble dama una de las más ilustres escritoras de la 
América Latina, 

El nombre de la Sra. Gorriti sería popular en Méxi- 
co, si el injustificalile aislamiento en que hemos vivido 
respecto de las Repúblicas Sud-americanas, no hubie- 
se ocultado á los ojos de la inmensa mayoria de nues- 
tra sociedad las producciones de tantos y tan egregios 



54 FRANCISCO SOBA. 



autores como forman el tesoro de las letras en aquellas 
Repúblicas hermanas, en tanto que durante muchos 
años se ha nutrido esa mayoría con los frutos casi siem- 
pre insubstanciales de literaturas que no responden á 
los ideales de un pueblo como el nuestro. 

La mujer mexicana, con marcadísimas excepciones, 
ha leído exclusivamente, no por su propia voluntad si- 
no por sugestión, los libros escritos por personas de su 
mismo sexo, llegando á formarse la conciencia de que 
procediendo así, deja de contaminarse con las ideas 
subversivas que le han hecho creer que encierran las 
producciones de los hombres. Y como se ha cuidado 
de poner á su alcance únicamente aquellas que la en- 
caminen á perpetuar las creencias y las costumbres he- 
redadas, ha sucedido por tal modo, que, á título de ro- 
bustecer sus sentimientos morales, se ha prescindido 
de despertar en la mujer el amor y la admiración alas 
más excelsas producciones del arte literario, fomentan- 
do su afición á la lectura de las que están destituidas 
de todo mérito pero abundantes en lecciones que pre- 
sumiendo moralizar acaban en último análisis por vi- 
ciar la inteligencia y el corazón de la mujer. Lo prime- 
ro, porque tales obras carecen de belleza estética, y lo 
segundo, porque la enseñanza que de ellas pudiera de- 
rivarse se adquiere después de haber asistido al des- 
arrollo de dramas en que figuran ó actúan pasiones que, 
por dicha, aún no conturban el espíritu de la mujer de 
nuestros hogares. 

Ajeno á mi carácter es dirigir reproches sin funda- 
mento, y por lo tanto, antes de proseguir, juzgo nece- 



JUANA MANUELA QORRITI. 55 



sario presentar en apoyo de lo que llevo expuesto, lo 
que uno de los mejor reputados críticos españoles di- 
ce á propósito de la mayoría de las escritoras de su pa- 
tria, que son las que gozan en México la predilección 
de los padres de familia, y son por ende las mismas á 
que he aludido. 

"Hay todavía — dice Leopoldo Alas — quien niega á 
la mujer el derecho de ser literata. En efecto, las mu- 
jeres que escriben mal son poco agradables ; pero lo 
mismo les sucede á los hombres. En España, es preci- 
so confesarlo, las señoras que publican versos y prosa 
suelen hacerlo bastante mal. Hoy mismo escriben pa- 
ra el público muchas damas que son otras tantas cala- 
midades de las letras^ á pesar de lo cual yo beso sus pies. 
Aun de las que alaba cierta parte del público, yo no di- 
ría sino pestes una vez puesto á ello. Hay, en mi opi- 
nión, dos escritoras españolas que son la excepción glo- 
riosa de esa deplorable regla general: me refiero á la 
ilustre y nunca bastante alabada Doña Concepción Are- 
nal, y á la señora que escribe La Cuestión palpitante. 

"La literata española no suele ser más instruida que 
la mujer española que se deja de letras: todo lo fía ala 
imaginación y al sentimiento, y quiere suplir con ter- 
nura el ingenio. Lo más triste es que la moralidad que 
esas literatas predican, no siempre la siguen en su con- 
ducta. Emilia Pardo Bazán que tiene una poderosa fan- 
tasía, ha cultivado las ciencias y las artes; es un sabio 
en muchas materias y habla cinco ó seis lenguas vi- 



vas." 



La escritora argentina, objeto del presente artículo, 
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lejos de hallarse comprendida en la regla general de 
Leopoldo Alas, es en la América Latina lo que las Sras. 
Arenal y Pardo Bazán en España. Sus obras, — como 
ha dicho un distinguido publicista chileno — que son nu- 
merosas y notables, la colocan al nivel de los más egre- 
gios literatos conocidos; su vida es mucho más venera- 
ble aún, pues su existencia ha sido una odisea de mar- 
tirio y de gloria. ¿Cómo pues dejar de llamar la atención 
de los lectores de la Revista Nacional, hacia una perso- 
nalidad que desde cualquier punto de vista que se le 
estudie, es una gloria para la América Latina? ¿Cómo 
dejar que arraiguen más y más en nuestras damas la 
ignorancia y la preocupación respecto de las obras que 
tanto la Sra. Gorrití como otras ilustres escritoras his- 
pano-americanas han producido? 

Nació Doña Juana Manuela Gorriti en la provincia de 
Salta, en Junio de 1819. siendo su padree! Sr. general 
D. José Ignacio Gorriti, ilustre procer de la independen- 
cia argentina, que empleó en el sostenimiento de esa 
noble causa una inmensa fortuna, que fué un gobernan- 
te probo, y que murió en el destierro, pobre pero con 
un nombre glorioso é inmaculado. 

La Sra. Gorriti compartió con su padre el ostracis- 
mo, desde la edad de doce años, en la República de 
Bolivia, en donde más tarde se unió en matrimonio con 
el coronel D. Manuel Isidoro Belzú, personaje de cele- 
bridad prestigiosa. Belzú al decir de un escritor sud- 
americano, tuvo como ninguno el talento de fanatizar 
á las masas hasta el punto de merecer el nombre que 
con justicia se le ha aplicado más de una vez, de Ma- 
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homa boliviano. El pueblo, y la indiada que en ese país 
es muy numerosa, le adoraban de una manera extra- 
ña; si ha habido un nombre popular en el sentido ge- 
nuino de la palabra, en algún país, ese nombre es el de 
Belzú en Bolivia. No hay quien no lo sepa, y aún en 
el día los indios de las altas mesetas de la Cordillera 
vierten lágrimas á su recuerdo. 

Soldado revolucionario el marido de la Sra. Gorriti, 
derrocó á dos de los supremos mandatarios de su pa- 
tria, gobernó durante siete años, viajó diez por Europa 
y al regresar á Bolivia en 1865 encabezó una nueva re- 
volución contra el general Melgarejo, quien después de 
una terrible batalla en las calles de la Paz, venció á Bel- 
zú y le dio muerte en su propio palacio. 

La breve noticia que acabamos 'de dar respecto al 
hombre que unió su suerte á la de la ilustre escritora 
argentina, basta para comprender que lejos ésta de en- 
contrar un lenitivo á las amarguras del destierro, halló 
en el matrimonio nueva fuente de pesares. Mas quiso 
el cielo brindarle un bálsamo purísimo, dotándola de 
raras y excelentes cualidades para el cultivo de las be- 
llas letras. 

La primera obra de la Sra. Gorriti fué una novela in- 
titulada La Quena, inspirada en la historia de los Incas 
de Marmontel. En ella hace una pintura de la grande- 
za peruana en sus días de esplendor, por tal extremo 
suntuosa, que, como dijo un crítico, los tesoros de Mon- 
tecristo, inventados por la aurífera codicia de Dumas, 
son una miseria, que ni aun reunida con las talegas del 
capitán Nemo harían un montecillo digno de compa- 
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rarse con aquella vastísima ciudad subterránea del Cuz- 
co, á donde la fértil novelista hace descender á la ma- 
dre de Chaska Nauí conduciendo los restos de su pa- 
dre. 

Hablando el Sr. Pelliza de uno de los más hermosos 
pasajes de la Quería^ dice: "Este cuadro no parece tra- 
zado por la mano de una escritora improvisada. Ni el 
contorno ni la idea acusan encogimiento ó excitación. 
La firmeza del genio y el exquisito sentimiento de la 
maternidad iluminan la hermosa página que dejamos 
transcrita. Bernardino Saint-Pierre no pinta con más 
fuego; ni la interesante y amena Delfina Gay escudriña 
mejor los secretos arcanos de la pasión, ni describe con 
naturalidad más espontánea las tremendas inflexiones 
del dolor y la esperanza." 

A esa novela, publicada en 1845, siguieron otras: El 
guante negro, Gubi Amaya, Un drama en el Adriático, 
FragmcTiios del álbum de una peregrina, La novia del 
muefíix), La hija del niashorquero, Una apuesta, El lucero 
del manantial, ITna noche de agonía. El lecho nupcial. Tres 
noches de una historia. El ángel caído. Tesoro de los In- 
cas, Quien escucha sil mcd oye. Si mal haces no esperes bien. 
Una hora de coquetería. El ramillete de la velada, Una re- 
dondilla. El naranjo y el cedro. La fiebre amarilla, Güe- 
mes, etc., etc. 

Refiriéndose Torres Caicedo, en 1863, á las novelas 
hasta entonces publicadas por la ilustre salteña, emitió 
el siguiente juicio: 

"La Sra. Doña Juana Manuela Gorriti no pertenece 
como Jorge Sand, á una escuela filosófica ni como ella 
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tiene los refinamientos del arte y del estilo ; pero en 
cambio posee el sentimiento de lo bello y de lo bueno, 
que distinguió á la autora de Margarita 6 los dos amo- 
res^ la malograda Delfina Gay, — Mad. de Girardin. — Sin 
la corrección de lenguaje de Fernán Caballero, tiene co- 
mo esta afamada escritora española el amor á la ver- 
dad, á la sencillez, y sin ser realista, describe fielmen- 
te la naturaleza, animándola con los tintes de lo ideal. 
La escritora no olvida á la mujer; la literata recuerda 
siempre que es cristiana; y por eso sus novelas son siem- 
pre recreativas, morales, y pueden sin recelo ponerse 
en manos de las vírgenes y entrar por la puerta prin- 
cipal en el hogar de la familia que más dada sea á la 
práctica de la virtud. 

"Lejos está la literata argentina de poseer las ricas 
facultades de la autora de Indiana y Valentina; pero le- 
jos está la escritora francesa de poseer la noble senci- 
llez y el espíritu moralizador de la autora del Lucero 
dd manantial. Aquella se presta á la discusión y con- 
mueve todas las pasiones : ésta arrulla dulcemente el 
alma y hace pasar las horas en grata paz. La literata 
fi*ancesa ha perdido su sexo, como dice Mr. de Lamar- 
tine, en las luchas filosóficas y políticas ; la literata ar- 
gentina se ha mostrado mujer por el corazón y por el 
lenguaje, por la sencillez y la moralidad. 

"La novela, después de la forma dramática, ha dicho 
Planche, es la forma más popular del pensamiento; pe- 
ro si puede sanar muchas heridas, puede taíubién abrir 
otras que son incurables. Esto lo ha comprendido por 
intuición la Sra. Gorriti, y por ello trata de armonizar 
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la pureza de la forma con la elevación de los sentimien- 
tos. En muchas de las novelas de la literata argentina 
hay ausencia de episodios, los caracteres apenas son 
delineados, las descripciones dejan que desear ; pero, 
en cambio, hay rapidez en la acción, altura en los pen- 
samientos, dignidad en la expresión, moralidad en el 
fin que se propone, y si las descripciones son cortas, 
las que presenta son exactas y revelan lo que hoy se 
llama el sentimiento estético y el color local." 

Antes de proseguir, haremos notar que de muchos 
de los defectos apuntados por Torres Caicedo en el jui- 
cio que acabamos de copiar, se ven expurgadas las obras 
posteriores de la Sra. Gorriti, sin que en éstas se note 
que á la perfección de la forma hubiese sacrificado la 
naturalidad y el vigor del pensamiento. 

Volvamos á la vida íntima de la Sra. Gorriti para ha- 
blar después de sus últimas producciones. 

Las tempestades políticas la arrojaron del suelo na- 
tal, siendo como dijimos ya, todavía niña, y las mismas 
tempestades la condujeron de Bolivia al Perú. 

Para disipar la nostalgia, fundó en la hermosa capi- 
tal del Rimac un colegio de señoritas, y como si tan 
penosa labor no fuera bastante para llenar sus horas y 
agotar sus fuerzas, dedicó las noches al cultivo de la li- 
teratura y convirtió su hogar en un verdadero Ateneo, 
reuniendo en él á las inteligencias superiores de lapa- 
tria de Ricardo Palma. De esas reuniones surgió la idea 
de fundar El Correo del Perú, publicación que alcanzó 
grande celebridad. 

En 1865 publicó su hermoso libro Sueños y RecUida-- 



JUANA MANUELA GORRITI. 61 



des^ en Buenos Aires, acrecentando con él la reputación 
de gran novelista ; después Panoramas de la vida y El 
mundo de los recuerdos. 

En 1875, al retornar á la patria fué la Sra. Gorriti ob- 
jeto de las más cariñosas y entusiastas manifestaciones 
por parte de las seductoras bonaerenses, quienes la ob- 
sequiaron con un álbum y una estrella de exquisito mé- 
rito. También el distinguido editor D. Carlos Casava- 
Ue, el benemérito de las letras argentinas, le dedicó un 
recuerdo, que consistió en un folleto impreso con ele- 
gancia, en el que reunió, con el título de Palma Lite- 
raria y Artística, varias de las poesías escritas en hon- 
ra de la popular novelista. 

Y en verdad que los homenajes tributados á la Sra. 
Gorriti fueron justos y merecidos. Ella había tenido pa- 
ra la patria, en sus días de proscripción, los mejores re- 
cuerdos; ella había honrado por donde quiera el nom- 
bre argentino y conservado, con inalterable cariño, sus 
relaciones con sus conterráneos, sin que brotaran nun- 
ca de su pluma amargos reproches; sin que, ni por un 
solo día, en sus horas de tristeza nostálgica, buscase 
una distracción en escribir, como bien podría haberlo 
hecho, la historia de la dominación ignominiosa que so- 
portó durante largos años el pueblo, sin dar muestras 
de virilidad y de heroísmo para arrancar de raíz la ti- 
ranía que sobre él pesaba. 

Y llama la atención, cuando se estudian los numero- 
sos escritos de la Sra. Gorriti, ver cómo en ellos no pro- 
cura sino por el contrario evita, hablar de sí misma. Es 

Un hecho perfectamente demostrado que la mujer que 

n 
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se dedica á la literatura, con muy contadas excepcio- 
nes, se hace fastidiosa é intolerable por su afán de pre- 
gonar la excelsitud del ingenio femenino, volviendo por 
los fueros, que ningún pensador ultraja, de las mujeres 
superiores, y enumerando, venga ó no al caso, á las que 
desde la antigüedad más remota hasta nuestros días 
han adquirido alguna celebridad. 

También debe señalarse entre las más características 
dotes de la Sra. Gorriti la modestia, y su ninguna pe- 
dantería. Regístrense sus obras, y se verá que jamás 
hace en ninguna de ellas la más ligera alusión á los 
triunfos por ella alcanzados, ni menos hace alarde de 
poseer conocimientos que la elevan sobre el vulgo de 
las escritoras. Los efectos de relumbrón, las frases re- 
buscadas, la poesía impertinente que muchos escrito- 
res confunden con la grandilocuencia, no tienen cabi- 
da en las páginas por la Sra. Gorriti escritas. 

Tampoco se le podría tachar, como á muchas otras 
literatas, de explotadora de los sentimientos religiosos 
de sus lectoras. Ella no hace alarde de su piedad ni 
quiere ostentarse apóstol de las creencias que profesa. 
La moral purísima de sus obras no se infiltra en el al- 
ma por medio de esas cansadas disertaciones que á gui- 
sa de predicación doctrinal siembran en sus libros los 
que desean congratularse con los que se dicen directo- 
res de la conciencia humana. 

Un crítico que se ha distinguido no solamente por la 
severidad de sus juicios, por su variada y profunda ins- 
trucción y por su depurado gusto, sino también por su 
extremado apego á los principios ultra catóhcos, de los 
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que es esforzado paladín, tiene en tan alta estima las 
excelencias de la novelista salteña, que hace apenas un 
año que publicó en Buenos Aires un brillante artículo 
en elogio de la Sra. Gorriti. De ese artículo vamos á 
extractar algunos pasajes que — mejor que cuanto nos- 
otros pudiéramos decir — dan cabal idea de la dama y 
de la escritora. 

"Nacida en medio de agitaciones — dice D. Santiago 
Estrada — la vida de Juana Manuela Gorriti se ha des- 
envuelto entre tempestades. Parece que todos sus ac- 
tos participaron del aspecto agreste, á la par que gran- 
dioso, de los Andes de Salta, su cuna; de Bolivia, su 
refugio en la proscripción; del Perú, su oasis en las pe- 
nurias de larga peregrinación. Las alas de su espíritu, 
parecidas á las del cóndor, la llevaron del valle á las 
alturas de la cordillera. Visitada por la inspiración, di- 
vide con la Avellaneda el imperio literario de la mujer 
americana en la América española. Lo que de viril y 
adusto le imprimió el infortunio, lo ha modificado el 
sentimiento femenil, tierno y delicado, desbordante de 
su corazón como la savia de la floresta colombiana, ó 
la reciña del tronco herido por el hacha, del sándalo de la 
India. 

"Apenas tras ruda batalla recuperó la serenidad del 
ánimo, reapareció en ella la soñadora de lo bueno, la 
utopista de lo bello, la imaginación creadora del artis- 
ta, que la impulsó á ver flores en el campo erial y vir- 
tudes en los corazones empedernidos. Los hijos de su 
fentasía, aparentemente menos amados que los de sus 
entrañas, en consorcio con la bondad del carácter, ale- 
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jándola de la misantropía compañera de las decepcio- 
nes, la han entregado como maniatada al optimismo 
más generoso. Pocos argentinos han leído tanto como 
ella en el libro de la naturaleza. Una intuición superior 
infunde en su espíritu la visión de las cosas ignotas. La 
práctica de la vida, las reminiscencias de la juventud, 
la circunstancia de haber tomado parte en episodios ex- 
traordinarios de nuestra historia, constituyen la fuen- 
te inexhausta de su conversación interesante, instruc- 
tiva, encantadora, que encuentra la fuerza en el inge- 
nio, y la gracia en la palabra brillante y apropiada, que, 
como el agua de las cumbres de la sierra, se purifica 
incesantemente en virtud de la elevación de la caída. 
"Jucina Manuela Gorriti lo ha contemplado todo: el 
campo de batalla de los bandos y de los pueblos; el des- 
garramiento de los sentimientos ajenos y la lucha so- 
litaria de las propias pasiones. Observadora, no sólo ha 
visto, sino que ha estudiado cuanto ha caído bajo su 
mirada: afectos, ide?s, aspiraciones y fibras déla natu- 
raleza humana. Narradora por inclinación, no puede 
dejar de repetir lo que es idea de su cerebro ó visión 
de su fantasía. Analiza el espíritu como un psicólogo, 
diseca la entraña como un fisiólogo, y de aquí que al- 
gunas de sus obras parezcan haber tenido por buril un 
escalpelo, y por escritorio la mesa de un anfiteatro. Ar- 
tista minuciosa y delicada, reuniendo los elementos 
grandes y pequeños, ha concertado los colores varia- 
dos de ciertas narraciones, con la paciencia inteligente 
de los fabricantes de mosaicos de Florencia. En aque- 
lla cabeza de mujer dibujada por ella, brillan las tintas 
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de su abundante paleta, como los toques lucidos de los 
esmaltes de Limoges. Algunas breves leyendas que ape- 
nas forman una escena, recuerdan los bajos relieves, 
reducidos y artísticos, de los plateros de la época de Cel- 
lini. Encuéntrase en la colección de sus obras, marcos 
primorosamente labrados, conteniendo composiciones 
de importancia dudosa, que involuntariamente traen á 
la memoria algunos lienzos italianos, que sobreviven 
por las comizas venecianas que formaron uno de los 
ramos del arte escultórico de la antigua reina del Adriá- 
tico." 

Más adelante, agrega el Sr. Estrada: 

"Juana Manuela Gorriti empleando con acierto el ins- 
trumento de la palabra, ha encontrado el camino de la 
belleza de la forma que inmortalizó el arte griego. La 
manera particular de manejar la pluma, ó la palabra, 
constituye el derecho de propiedad del estilo en los ar- 
tistas del pensamiento. Nuestra paisana ha conquista- 
do el derecho de que se le reconozca ese título, expre- 
sándose originalmente en la lengua de Cervantes. Ella 
ha escuchado en las yungas, en las punas, en los valles 
y en las pampas americanas, el lenguaje de las criatu- 
ras sensibles é insensibles, el gemido del viento, la que- 
rella del indio, el sollozo de la quena, y después de des- 
cribir el desfiladero escabroso, la huaca profanada, la 
silueta agria de la montaña, el perfil adusto del arriero 
curtido por las inclemencias, la figura melancólica del 
payador errante, ha compuesto tragedias y dramas al 
parecer escritos ora á la luz deslumbradora del sol de 
los trópicos, ora al reflejo de la hoguera de los campa- 
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menlos, ya deslumhrado por el candil de la posada dfel 
caminante, ya en la granja rodeada de aldeanos, ora en 
el hogar circundado de mozos y de mozas, ávidos de 
recoger en la memoria esas creaciones maravillosas, al- 
ternadas con cuadros cómicos en que predominan la 
virtud y el amor, la sencillez de los háhitos y la inocen- 
cia del corazón." 

No menos encomiástica, y no menos equitativa, es la 
opinión que otro crítico, ya citado por nosotros, expo- 
ne respecto á una de las más hermosas producciones 
de la Sra. Gorriti. 

" En las brillantes páginas de Peregrinaciones de una 
alma triste^ dice el Sr. Pelliza, el interés novelesco no 
es lo que más subyuga; su principal atractivo reside en 
la descripción de las localidades ; en el panorama del 
suelo americano desplegado en todo su maravilloso es- 
plendor; en la pintura de las costumbres sencillas y pa- 
triarcales de la vida campestre, diseñadas allí con há- 
bil maestría. ¡Cuánta profunda observación ha dejado 
consignada la autora en el paso fugitivo de esta volun- 
taria romería! Jamás las armonías del estilo lucieron 
con tan humildes atavíos, y el arte del escritor pocas 
veces fué mejor explotado para fingir la realidad, crean- 
do la vida y la acción en medio de la naturaleza soli- 
taria. Con esta obra la Sra. Gorriti ha entrado en la 
nueva senda por que conducen la novela los primeros 
escritores de la época presente : el romanticismo con 
sus amores volcánicos, donde toda la acción se desarro- 
lla en la violencia de las pasiones y en el fuego de los 
efectos llevados á una temperatura sofocante, había per- 
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vertido el gusto, después de estragar la literatura con 
sus creaciones inverosímiles y funestas para la quietud 
y el sosiego doméstico. Hoy se le pide á la novela algo 
más que la pintura de las costumbres, y sobre todo de 
esas costumbres suntuarias que han llegado al más com- 
pleto refinamiento. Esto, por sí solo, no es de prove- 
cho para los pueblos americanos." 

Llegará un día, — ciertos estamos de ello, — en el que 
las obras de la ilustre novelista salteña sean populares 
en México. Entonces los que hubiesen sospechado que 
he hecho vibrar preferentemente la nota del elogio en 
este capítulo, verán desvanecida tal sospecha, y confir- 
marán el juicio de los Sres. Estrada y Pelliza. 

Espero que ese día no se hará esperar mucho. No 
es posible que perduren los obstáculos que hoy se opo- 
nen á la fraternidad literaria de las naciones latino- 
americanas. En Europa misma están adquiriendo día 
á día mayor ensanche los estudios de la literatura del 
Nuevo Continente, y no hay razón ninguna para que 
en México no se despierte igual interés por esos estu- 
dios. 

La tierra natal es el título del último libro publicado 
por la Sra. Gorriti, en el corriente año. 

Es la narración amena de un viaje emprendido por 
la autora á la provincia de su nacimiento ; narración 
sembrada de anécdotas y de recuerdos, y en la que con 
facilidad y gallardía admirables desenvuelve ante la vis- 
ta del lector los más hermosos paisajes. Increíble pa- 
rece que tanta frescura, tantas galas, broten de la plu- 
ma de una escritora que ha vivido ya setenta años, y 
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más increíble aún, que esa misma anciana tenga en pre- 
paración cuatro nuevas obras : Cocina ecléctica^ Lo ín- 
timo^ PerJUes históricos y Perfiles divinos. 

Nuestra admiración crece más y más cuando recor- 
damos las terribles pruebas por que ha pasado la Sra. 
Gorriti durante su larga existencia. Se necesita poseer 
una naturaleza excepcional para resistir el embate de 
los dolores que han acibarado el corazón de la fecun- 
da escritora, y de los que hemos hecho ligera mención 
porque no era nuestro pensamiento sino el de dar á 
conocer en México las obras literarias de la Sra. Gorri- 
ti. Aunque de imperfecto modo hemos cumplido nues- 
tro propósito, y sólo nos resta decir, para terminar, que 
entre los descendientes de la ilustre argentina se cuen- 
ta á la poetisa Mercedes Belzú de Dorado. La hija de 
la Sra. Gorriti goza de merecido renombre por sus obras 
así originales como traducidas. 




NUMA POMPILIO LLOÍTA. 



ANIDAN en las verdes florestas bañadas por mansos 
ríos, las aves canoras, y en las abruptas montañas 
cuya cima parece que se esconde entre las nubes y des- 
de cuyos flancos se precipitan bramando los torrentes, 
el águila que se cierne en los espacios y que mira al sol 
sin que le ofusquen sus rayos. No de otra manera en 
las ciudades que se reclinan sobre llanuras de limita- 
dos horizontes, nacen los poetas de sentidos cantos, los 
que arrobados celebran las bellezas de la creación y 
queman en las aras de la beldad el incienso del amor; 
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en tanto que junto á las altas cumbres nacen los bar- 
dos que se elevan en alas del genio y que remedan en 
sus estrofas los tumbos del Océano y el fragor de los 
torrentes. ¿Qué extraño, pues, que en la pampa in- 
mensa se hubiese mecido la cuna de Rafael Obligado, 
y en el suelo en que se alza el Chimborazo la de Nu- 
ma Pompilio Liona? 

Conterráneo del cantor de Junín, Liona, como Olme- 
do, es acreedor al renombre de Tirteo ecuatoriano y 
de uno de los más grandes é insignes poetas de la Amé- 
rica. Y sin embargo. Liona no es conocido, por sus 
obras, sino de muy pocos en México, mientras que se 
ven llenas constantemente las columnas de los perió- 
dicos con los versos festivos copiados del Madrid Có- 
mico y de otros semanarios madrileños. 

Cuantos críticos han juzgado á Liona, reconocen que 
campean en sus poesías pensamientos originales, esti- 
lo propio, colorido brillante, y entonación robusta. Su 
musa, como alguien ha dicho ya, vuela por las altas re- 
giones de la historia americana cuyas glorias son los 
focos de luz donde enciende sus inimitables estrofas ; 
su musa ha bebido la inspiración en las selvas vírgenes 
de América cuyas armonías ha sabido interpretar, y ha 
bajado también á los abismos del corazón humano y 
ha hecho vibrar unísonos los acentos de la alegría y del 
dolor. Liona, según la expresión de otro poeta, es el 
cóndor audaz del pensamiento. 

El poeta inmortal del Nuevo Mundo, 
que recorre sus sendas ignoradas 
con el alma de América en los labios, 
con el fuego de Dios en la mirada! 
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Y no es eso nada más. La diplomacia y la cátedra, dé- 
benle servicios importantes, en los que ha puesto de 
relieve sus dotes intelectuales desarrolladas por el per- 
severante estudio y por la observación fructuosa. 

"Tres naciones, dice uno de sus biógrafos, se recla- 
man por suyo á Numa Pompilio Liona, y las tres tie- 
nen para ello títulos bastantes: Ecuador, porque vio la 
luz en las alegres orillas del caudaloso Guayas; Colom- 
bia porque en sus deliciosas comarcas el poeta vivió los 
placenteros días de la infancia; y el Perú porque aquí 
concluyó sus estudios compartiendo largo tiempo con 
nosotros las glorias y los reveses de la suerte. Pero ya 
sea Numa Pompilio Liona compatriota de Olmedo, de 
Arboleda ó de Vigil, siempre será un timbre de honor 
para el mundo americano." 

" Su vida, — continúa el biógrafo peruano, — en la que 
la suerte se hubiera complacido proporcionándole to- 
do género de alegrías y toda clase de dolores, no ha si- 
do hasta hace poco sino un batallar incesante de la ma- 
teria contra el espíritu, de la voluntad contra los obs- 
táculos. Y por eso, Numa Pompilio Liona poeta ilustre, 
diplomático notable y distinguido maestro, es también 
hombre de gran experiencia, que á fuerza de luchar 
contra las miserias de la tierra, ha llegado á adquirir 
ese carísimo pero provechoso conocimiento de los hom- 
bres y de las cosas, capital de inmenso valor en las tran- 
sacciones mundanas." 

Apuntemos las fechas principales de la vida del gran 
cantor ecuatoriano, para dar después idea de sus obras 
poéticas. 
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Hijo del eminente abogado D. José L. Liona y de la 
Sra. Doña Mercedes Echávarry, nació en Guayaquil en 
1832. 

Contaba cuatro años de edad cuando sus padres tras- 
ladaron su residencia á Calí, ciudad colombiana, po- 
niéndole más tarde en el Colegio de Santa María Libra- 
da, en el que permaneció hasta 1845 revelando cuali- 
dades sobresalientes. 

Establecida su familia en Lima en 1846, Liona con- 
tinuó sus estudios en el renombrado Colegio de San 
Carlos, con éxito por tal modo brillante que en 1852 
recibió el título de abogado. 

Otorgósele en 1853 el nombramiento de catedrático 
de Estética y Literatura general, de la Universidad de 
San Marcos, puesto que regenteó, con algunas interrup- 
ciones á que le obligara el desempeño de otros cargos, 
durante diez años. Muchos de los peruanos discípulos 
de Liona, han dado tanta honra á su patria como á su 
maestro. 

De 1860 á 1862 residió en España con el carácter de 
Cónsul del Perú, y en 1864 fué secretario del Congre- 
so americano reunido en Lima. Terminadas las sesio- 
nes del Congreso pasó Liona á Italia como Cónsul ge- 
neral. 

Comisionado en 1866 por el gobierno para presidir 
en Francia é Italia la construcción del grandioso mo- 
numento conmemorativo que hoy se ostenta á la en- 
trada del Callao, débese, en gran parte, á los esfuerzos 
del ilustre poeta el que ese monumento sea digno de la 
gloriosa fecha que el Perú se propuso inmortalizar. 
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En 1880 fué nombrado Director del Instituto Nacio- 
nal de Bellas Artes, Letras y Monumentos, y miembro 
del Consejo Superior de Instrucción Pública. 

Además de estos empleos, Liona sirvió en el Perú 
muchos otros cargos y comisiones de carácter munici- 
pal, de beneficencia, etc., demostrando siempre su sin- 
cero amor al país que le había inscrita entre sus más 
preclaros ciudadanos. 

En 1882 volvió Liona al suelo natal, y en el siguien- 
te año el gobierno ecuatoriano le nombró Rector de la 
Universidad de Guayaquil, precisamente el mismo día 
que en Quito era designado para el cargo de Subsecre- 
tario del Ministerio del Interior y de Relaciones Exte- 
riores, y casi á la vez que el gobernador del Cauca 
(Ciolarabia) le nombraba Rector de la Universidad de 
Popayan. Tales distinciones son el testimonio más elo- 
cuente de que los altos merecimientos de Liona eran 
reconocidos por donde quiera. Mas como había ya to- 
mado posesión del primero de los empleos menciona- 
dos, hubo de renunciar los otros, no menos honorífi- 
cos é importantes que el primero. 

Que el rectorado de la Universidad de Popayan sig- 
nifica altísima distinción, se comprende con sólo decir 
que el eminente estadista y escritor colombiano D. Ser- 
gio Arboleda fué el designado para reemplazar á Liona. 

Poco después el Gobierno del Ecuador ponía bajo la 
dirección del inspirado poeta la Escuela Nacional de 
Bellas Artes, y de Artes y Oficios, de Quito. 

Terminaba el año de 1884 cuando fué acreditado co- 
mo Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario 
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del Ecuador en Colombia, Legación que desempeñó de 
1885 á 1886. 

Nadie ignora que Bogotá es uno de los centros prin- 
cipales de la cultura americana, por lo que se le ha asig- 
nado más de una vez el título de Atenas del Sur, y na- 
die, por lo mismo, dejará de suponer cuan entusiasta y 
cuan honrosa fué la acogida que el diplomático poeta 
mereció de la sociedad bogotana. 

"Apenas conocido en Colombia el nombramiento del 
Sr. Liona, como Ministro del Ecuador — dice un escri- 
tor peruano, — los más importantes periódicos se ocu- 
paron del esclarecido poeta en términos por demás ele- 
vados, distinguiéndose entre otros, la Voz Nacional de 
Bogotá, redactada por D. Sergio Arboleda y D. Rafael 
Pombo. Esas manifestaciones de simpatía fueron mu- 
cho más significativas á su llegada á Bogotá, merecien- 
do también de la Academia Colombiana la notabilísima 
distinción de ser nombrado miembro honorario de tan 
ilustrado cuerpo; el cual nombramiento se le comuni- 
có por el secretario D. Rafael Pombo en un oficio que 
es por sí solo timbre de legítimo orgullo para el diplo- 
mático y para el escritor." 

Vuelto al Ecuador en 1886, Liona fué nombrado Rec- 
tor del Colegio Nacional de San Vicente, en cuyo pues- 
to permanecía hasta últimas fechas. 

España, Francia, Inglaterra, Bélgica, Italia y Suiza 
han sido visitadas por Liona, quien, como todos los 
hombres superiores, ha visto en los viajes no una sim- 
ple ocasión para divagar el espíritu, sino para atesorar 
nuevos conocimientos y perfeccionar los ya adquiridos. 
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Puesto en contacto con las eminencias de la época, aga- 
sajado por ellas, celebrado por las más acreditadas pu- 
blicaciones del viejo mundo, ha colocado en su verda- 
dero punto de vista el nombre de América, desvane- 
ciendo los absurdos errores que durante tanto tiempo 
han pasado por dogmas en Europa, en lo que atañe á 
la civilización de los pueblos hispan o-americanos. Así, 
los viajes del autor de la Odisea dd alma han sido pro- 
vechosos no solamente al individuo sino á su patria y 
á los demás pueblos sud-americanos. Su genio, pode- 
mos decirlo así, ha dejado por donde quiera un regue- 
ro de luz que ha iluminado los espíritus y les ha hecho 
comprender que el mundo por Colón descubierto es 
más rico por la inteligencia de sus hijos que por el oro 
que encierra en sus entrañas ; que el pensamiento de 
sus hijos se eleva aún más que las más elevadas cordi- 
lleras y que las águilas y los cóndores; y que el desdén 
con que las más de las veces se habla en Europa de los 
pueblos latino-americanos nace de la injustificable ig- 
norancia de sus gratuitos detractores. 

Dada á conocer en lo que precede la vida de Liona 
como diplomático, y enumerados ya los puestos que ha 
ocupado en varios de los más importantes planteles de 
instrucción de Sud-América, volvamos la vista al poe- 
ta y al literato. Y no se extrañe que copiemos algunas 
de sus producciones, ó fragmentos de ellas, incurrien- 
do en un defecto que más de una vez ha sido censurado 
con justicia; el cual defecto consiste en multiplicar 
las citaciones de los parajes culminantes de las obras 
del autor á quien se estudia, como si no bastara dar á 
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conocer su espíritu, sus tendencias y la escuela litera- 
ria de que es adepto. 

Dijimos ya que las poesías de Liona con ser como 
son brillantísimas joyas de la literatura hispano-ame- 
ricana son conocidas de muy pocos en México. No es, 
por lo mismo, justificable únicamente, sino necesario, 
presentar de ellas algunas muestras que, por otra par- 
te, servirán para comprobar que los elogios que al va- 
te ecuatoriano tributamos, los tiene bien merecidos. 

Desde sus primeros años reveló Liona su vocación 
literaria. Once años contaba nada más, cuando comen- 
zó á dar forma á sus pensamientos, "tratando con igual 
galanura é inspiración el verso y la prosa." De enton- 
ces acá ha producido tanto, que sería difícil citar sus 
escritos más notables. 

Sus poesías, publicadas por los principales periódi- 
cos de Sud- América y de Europa, están reunidas en va- 
rios volúmenes impresos en Lima unos, y otros en Pa- 
rís, Suiza é Italia, como los Cardos Amerwanoa^ Nuevas 
poesías y' Artículos enprosa^ y Noche de dolor en la>s mon- 
tañas. 

Liona, el inspirado autor del Canto de la vida^ canto 
que por sí solo bastaría para formar una reputación, es 
uno de los poetas que con éxito más brillante han cul- 
tivado el soneto. Un literato argentino dice: "Los so- 
netos de Numa Pompilio Liona son una espléndida 
corona de adelfas que él teje sobre su frente, ó una co- 
lumna de mármol de Paros donde merece grabar su 
nombre. La posteridad escribirá en piedra blanca de- 
bajo de él, esta mágica palabra: "gloria." 
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Véanse los siguientes sonetos A unos cabellos rur- 



*^ No con ígneos diamantes de Golconda, 
rubí sangriento ó vivida esmeralda, 
ni aun de risueñas flores con guirnalda, 
tu cabellera sin rival se esconda. 

Deja que bañe su corriente blonda 
garganta y hombros j marmórea espalda, 
y de tu veste candida la falda 
en tomo envuelva deslumbrante su onda. 

Bubia es y fragante su madeja 
como la miel que de olorosas flores 
labró en el Hibla susurrante abeja, 

y en sus sedosos rizos voladores 
la luz, cual lluvia de oro, se refleja 
con repentinos lampos y esplendores. '^ 

II 

" De joyas y de flores despojada, 
libre de lazos ó de ebúrneo diente, 
por ambos lados de tu blanca frente 
caer la he visto en profusión dorada. 

Cual de cumbre purísima nevada, 
tras la que asoma el sol resplandeciente, 
la luz, en doble y fúlgido torrente, 
baja de Mayo en límpida alborada; 

y de tus ojos los divinos soles 
brillaban en su cerco deslumbrante, 
y tu adorable faz dulce y risueña, 

cual brilla entre dorados arreboles 
el cielo azul, magnífico y radiante, 
en donde el alma paraísos sueña." 

18 
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III 

<*Como de las cabezas ideales 
de los querubes del celeste corO| 
bajaba atrás su espléndido tesoro 
en largas armoniosas espirales; 

cual, tendido á los rayos orientales, 
prolonga el mar ondulaciones de oro; 
como en la tarde el Niágara sonoro 
baja de luz en trémulos raudales 

T entonces mi entusiasta fantasía 
poblada de poéticas visiones, 
fulgente escala en ella se fingía, 

por cuyos rutilantes escalones 
mi palpitante espíritu ascendía 
de la dicha sin fin á las regiones I '' 

De género más elevado que el de los sonetos que 
acabamos de reproducir, el siguiente es una obra maes- 
tra. Está dedicado Al Perú^ después de los desastres 
de Angamos y de Dolores ó el Salto de San Francisco: 

*^]0h Perú, de la América soldadol 
ayer pujante y de laurel ceñido, 
¿cómo en tierra te encuentras invadido 
y en mar por fliertes naves encerrado? 

*^Un gigante semejas maniatado 
sobre tu inmenso litoral tendido, 
que, del abierto flanco, ya ha vertido 
su sangre en suelo y golfo purpurado. 

¡Titán! destroza ya tus ligadurasl 
lanza un grito que espante al Hado adversol 
ponte en pié; de tus Andes las alturas 

sobre la sien derrumba del perverso, 
é implacable, en tus tórridas llanuras 
da un ejemplo de horror al Universol 
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Entre las poesías más celebradas de Liona figuran la 
Odisea dd alma y Los caballeros dd Apocalipsis^ inspi- 
rada esta última por el famoso cuadro del pintor belga 
Quysenaar. 

He aquí un fragmento de la primera, fragmento que 
basta para dar á conocer la robusta entonación del can- 
tor ecuatoriano: 



¡Yirgen como la América, me anima 
de ardiente inspiración soplo fecundo 
que manda al labio sonorosa rima; 
y levanta mi espíritu y sublima 
el Genio celestial del Nuevo Mundol 

¡Cual de sus grandes selvas los raudales, 
en la penumbra, así, del alma mía 
bullir siento armoniosos manantiales; 
y alza en ella sus cantos idéales 
el Fénix de una nueva poesíal 

¡Campol del triunfo preparad la copa 

para el joven cantor americano; 
porque él en medio á la apiñada tropa 
de los insignes vates de la Europa, 
va á desplegar su esfuerzo soberanol 

Y os mostrará que, — aunque extranjero vate 
venido de comarcas tan remotas, — 
para su sien que de entusiasmo late 
sabe arrancar las palmas del combate 
que crecen con las aguas del EurotasI 



¡Campo libre dejadmel abridme pasol. 
con noble arrojo, con viril denuedo, 

yo escalaré la cumbre del Parnaso 

mi estro inflaman los cánticos del Taso, 
los arrebatos líricos de Olmedo I 
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[Oyendo sus acentos inspirados, — 
en tomo de mi sien, nobles y grandes, 
revuelan en tropel entremezclados 
los manes de los ínclitos cruzados, 
los legendarios héroes de los AndesI 

[Abridme paso! ¡por mi Patria luchol 

veréis que, si del Mundo en el proscenio, 
como á mis padres relatar escucho, 
lució ayer los laureles de Ayacucho, 
también ciñe las palmas del ingenio! 

¡Verán, si, de Europa las naciones, 
al contemplar mis líricos trofeos, 
que si tiene la América varones 
émulos de Milciades y Escipiones, 
también tiene patrióticos Tirteos! 

¡Luchando audaz con indomable brío, 
quiero hacer perdurable mi memoria,* 
y que escriba inclinada el nombre mío 
en las tablas de bronce de la Historia 
con pluma de oro la severa Glíol 

Abridme campo! que en la lucha ardiente 
quiero alcanzar con invencible brazo 
una palma, y un lauro refulgente, 
que poner de mi madre en el regazo! 
que ceñir de mi América á la frente! .... 

Ah! lo obtendré! me dice un grito interno 

que en la palestra arrancarán mis manos 
la gran corona, el galardón eterno, 
entre el inmenso júbilo materno 
y el grito de placer de mis hermanos! 



n 



Porque no es muy extensa la poesía Los cahaUe 
dd Apocalipsis^ la insertamos íntegra, y también porc 
sería una impiedad mutilarla: 
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"Ciegos huyen en rápida carrera; 
y de terror en hondo paroxismo, 
en confuso escuadrón y espesa hilera, 
derechos corren al profundo abismo. 

Por largas horas, en combate crudo, 
á invencible falange resistieron; 
mas, arrojando al fin lanza y escudo, 
la rauda grupa del corcel volvieron: 

pálidos, polvorosos, jadeantes, 
tendidos con espanto en los arzones, 
cual lívidos fantasmas, anhelantes 
aguijan sin descanso sus bridones; 

toscos soldados, fieros capitanes, 
revueltos huyen como indócil horda, 
y de sus voladores alazanes 
el sonante tropel la tierra asorda; 

por la llanura y la infecunda arena, 
por fragosas pendientes y peñascos, 
cual sordo trueno á la distancia suena 
el rudo golpe de los férreos .cascos; 

el horizonte y soledad agreste 
devora ardiente su mirada ansiosa, 
y cerca ya la vencedora hueste 
les parece sentir, que les acosa; 

y sentir les parece ya el ruido 
del contrario bridón que los alcanza, 
y en su espalda su ardiente resoplido, 
y entre sus carnes la punzante lanza! 



Por entre el polvo, á la menguante lumbre, 
la expresión de los hórridos afanes 
se ve de la apiñada muchedumbre, 
y sus desesperados ademanes! 
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El uno, allá en el fondo, al firmamento 
dirige inenarrable una mirada, 
y alza en su mano trémula, sangriento, 
el trozo inútil de su rota espadal 

Crugiendo el otro de furor los dientes, 
de su ñiga en los ímpetus veloces 
ambos brazos abiertos é impotentes 
al cielo eleva, con airadas vocesl 

Y ayes, imprecaciones y gemidos 
por el rigor lanzando de los Hados, 
todos por fuerza incógnita impelidos, 
todos en confusión atropellados. 

Allá vanl cual ondeante se arrebata 
furibunda corriente estruendorosa, 
y, cual rauda viviente catarata, 
van á hundirse en la sima pavorosa! 

Horror! horrorll de todos el primero, 

cuando aun el brío del corcel irrita, 
desde el borde del gran despeñadero 
ya al abismo sin fin se precipita; 

quiere el bruto cejar; mas, acosado 
por el recio talón ó aguda espada, 
ciego ya de dolor, desatentado, 
sobre el vacío despeñado vuela; 

en lo alto, las pupilas dilatadas, 
de hórrido espanto las narices hincha, 
y convulso, y las crines erizadas, 
con alarido fúnebre relincha 

Y el ginete el escuálido semblante 
entre sus brazos con horror oculta, 
y, de angustia infinita palpitante, 

en el profundo abismo se sepultal 



irmCA FOMFIUO LLOVA. f S 



¡Pintor sombrío! en la Tisión siniestim 
que en el lienzo fijó tu osada mano, 
la fantasía sin cesar me muestra 
la triste imagen del destino humanof 

De la vida en la lid, el hombre agota 
todo el yigor de sus robustos años; 
mas cede al ñn ante la hueste ignota 
de dolores y adustos desengaños; 

y, estremecido de su gran miseria, 
el ser, — sobreponiéndose al espanto 
del bruto vil de la soez materia 
y á su propio terror y su quebranto, — 



por el ñiror injusto 6 la venganza 
acosado, sin tregua, de la Suerte, 
dando un adiós eterno á la esperanza, 
se arroja en el abismo de la muertel.., 



ntre nuestros poetas, Roa Barcena, como Numa 
ipilio Liona entre los sud-americanos, se ha inspi- 
í ante una gran obra pictórica. Es bellísima la com- 
ción del bardo jalapeño intitulada Fieras y MárH- 
íscrita en presencia del gran cuadro de Gérome: 
derniére Friere." 

e buen grado reproduciríamos aquí la poesía inti- 
ia Grandeza moral^ escrita á orillas del río Cali, en 
I y dedicada por Liona á su esposa la Sra. Laste- 
Larriva, poetisa peruana de alto numen. La her- 
ura de la descripción, lo dramático del asunto, los 
nques de sublime desesperación y la ternura in- 
a que encierra esa poesía, la hacen acreedora á 
nayores encomios; pero no cabe en los estrechos 
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límites que nos hemos impuesto y nos concretamos á 
recomendar su lectura. 

Igual motivo nos priva del placer de engalanar estas 
páginas con la grandiosa composición de Liona ante la 
estatua de Bolívar, que es para el poeta ecuatoriano el 
Aníbal oriental y San Martín el semidiós del brazo ful- 
minante. Aludiendo al abrazo histórico que se dieron 
los dos héroes en el Guayas, describe el acto y dice: 

" Y por verlos, absorto el Chimborazo 
alzó entre nubes su argentada frente.^' 

San Martín, el virtuoso, el magnánimo, acrisola sus 
virtudes en aras del deber; Bolívar llena el continente 
con sus glorias; San Martín apúrala copa del dolor y 

*^ Tranquilo desde el suelo de la Europa 
contempla el otro su ovación futura 
y en la inmortalidad entra segura 
su nave, ornada de laurel la popa/' 

Cumplióse el destino de Bolívar y San Martín, 

"y hoy sus bronces, cual mudos atalayas 
ve en su horizonte el Paraná argentino, 
y en sus amenas márgenes el Guayas." 

"¿Qué espera, esa sombra del genio guerrero, — dice 
un escritor analizando la poesía de Liona, — inerte el 
acicate, tiesa la brida, en actitud inmóvil? ¿Acaso espe- 
ra otra alma compañera de la suya donde el patriotis- 
mo abnegado late, que salve la andina cordillera á con- 
tratar como él el embate español? Y el poeta responde 
y termina con estos hermosos versos: 
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'* Quien sabe si otra vez, suelta la rienda, 
el Ande escalará, con alto grito 
subiendo el otro por contraria senda, 
y unidos en la cumbre de granito, 
la pareja inmortal osada emprenda 
la gloriosa ascensión de lo infinito I " 
• 

Mas es preciso terminar, por mucho que nos pese 
omitir nuevos y brillantísimos testimonios que con fa- 
=ilidad suma podríamos presentar, de los grandiosos 
pensamientos que en profusión magnífica se hallan en 
ios cantos de Numa Pompilio Liona. Este, digámoslo 
^n este sitio, ha sido, á más de diplomático, educacio- 
nista y poeta, periodista del número de aquellos que 
ennoblecen los asuntos que tratan y que hacen respe- 
table á la prensa. Ha sido redactor principal del deca- 
no de la prensa peruana, El Comercio^ desde 1854 á 
1859; ha dirigido otras importantes publicaciones en el 
Perú y en el Ecuador, y ha colaborado en La América^ 
de Bruselas, (1869-1870) en El Americano^ de Paris, 
(1871-1883), y en otros. 

La Real Academia Española de la Lengua le cuenta 
entre sus más distinguidos correspondientes. 

Sirva este bosquejo biográfico para despertar en la 
juventud mexicana el deseo de conocer las egregias pro- 
ducciones de una de las puras glorias de la literatura 
ele Sud-América. 



14 




CARLOS GUIDO Y SPANO. 



EL prodigioso desenToIvimiento de la riqueza mate- 
rial de la República Ai^entina es, con frecuencia, 
asunto del que los periódicos de América y de Europa 
se ocupan, y álzase por donde quiera un himno de ala- 
banza á ese pueblo sud-americano que día á día hace 
nuevas y grandiosas conquistas para llegar á ser, tal vez 
en época no remota, el primero entre los de la Améri- 
ca latina. Empero mientras que todos hablan del pro- 
greso mercantil y agrícola de los pueblos que fecundan 
el Paraná y el Plata; mientras que para nadie es un 
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misterio su estadística elocuente ; mientras que se les 
presenta como un modelo que deben imitar los que tie- 
nen idéntico origen, pocos, muy pocos saben cómo vi- 
ven, se desarrollan y fructifican las letras en la patria 
de Echeverría, de Mármol y de Andrade. Sábese cuan- 
tos centenares de miles de inmigrantes acrecentan anual- 
mente la población cosmopolita del territorio descu- 
bierto por Juan Diaz de Solís en 1515, y se ignora qué 
número de libros se ha publicado en ese mismo lapso 
de tiempo en el propio territorio. No parece sino que 
se da por un hecho natural é incontrovertible que en 
la opulenta República el ruido del vapor de sus fábri- 
cas y los mil rumores de su frecuentado puerto, han 
apagado por completo los sonidos armoniosos de la li- 
ra de los poetas, y la voz de los oradores y de los sa- 
bios. Y por dicha no es así. 

Tema fecundo ofrecen al historiador y al crítico las 
publicaciones argentinas, y si bien del estudio de éstas 
no podrá deducirse que corran paralelamente el pro- 
greso artístico y científico y el progreso material, ó sea 
la riqueza pública, siempre serán títulos de legítimo or- 
gullo para esa nación hermana de la nuestra, los nom- 
bres de aquellos de sus hijos que han cultivado y cul- 
tivan las letras. 

El segundo artículo de la serie á que el presente co- 
rresponde, fué un estudio sobre la vida y obras del his- 
toriador bonaerense general D. Bartolomé Mitre, y voy 
ahora á tratar de uno de los más egregios poetas de la 
patria misma de Belgrano. Otros seguirán después, y 
así, aun cuando sea merced á mi descolorida prosa, irán 



CARLOS GUIDO T BPANO. 89 

siendo estimadas entre nosotros las glorias literarias 
de un pueblo tan digno de ser estudiado en todas sus 
fases. 

En Guido y Spano van á ver los mexicanos no'sola- 
mente al vate inspirado cuyas bellísimas estrofas tie- 
nen, permítaseme expresarme así, la suavidad de los 
pétalos de la rosa, el perfume delicado de la gardenia 
y la armonía celeste del canto de la alondra; poeta de 
quien con tanta elegancia como acierto ha dicho Cas- 
tro Arias que es el Benvenuto del verso, que confió su 
nombre y sus Hojas al viento^ sin que á éstas ni á aquél 
los haga desaparecer el viento de la envidia; van á ver 
también, digo, al cantor de una de nuestras grandes 
epopeyas, y á quien no se había pagado aún la deuda 
<ie gratitud á que nos obligó celebrando en rotundas 
estrofas la brillante gloria de Zaragoza, el mexicano ven- 
cedor de las huestes napoleónicas. 
Entremos en materia. 

Hijo del ilustre brigadier general de la guerra de In- 
<iependencia D. Tomás Guido, que fué también orador, 
estadista y escritor distinguido, nació D. Carlos Guido 
7 Spano en la ciudad de Buenos Aires en 1829. 

De los diversos é importantes empleos públicos por 
él desempeñados, nada diré, porque desde el punto de 
vista literario es como deseo darle á conocer en Méxi- 
co; mas sí haré notar, porque mucho le enaltece, que 
formó parte de la Comisión popvlar que en 1871 se for- 
mó durante la asoladora epidemia que en aquel año 
diezmó la capital argentina, y en la cual comisión se 
distinguió el Sr. Guido por sus sentimientos nobilísimos. 
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Como poeta, ocupa un lugar eminente en su patria. 
Sus producciones selectas forman un hermoso libro que 
se intitula Hojas al viento^ publicado en 1871 y reim- 
preso con algunos aumentos en 1879, en elegante edi- 
ción. 

Dentro y fuera de su país proclámase á Guido y Spa- 
no, aun por críticos severos, poeta de altísimo valer. 
El Dr. Goyena, refiriéndose á la primera edición de las 
Hojas al viento^ se expresa así : 

" La musa del Sr. Guido se mantiene con noble ac- 
titud en una región serena desde la cual se descubren 
hermosas perspectivas, y donde la pasión, perdiendo su 
intemperancia, llega á transformarse en dulce y apaci- 
ble sentimiento. La musa del Sr. Guido no se deleita 
en placeres groseros, ni se abisma en dolores profun- 
dos; no serie ni se desespera. Una lágrima pura y bri- 
llante se desliza á veces por su mejilla, apenas colori- 
da, pero se convierte luego en sonrisa; y sus labios per- 
fumados modulan siempre una plácida, encantadora 
armonía. El Sr. Guido es clásico por la corrección de 
la forma y por la simpatía que profesa á la belleza plás- 
tica ; pero su inspiración vuela, en algunas poesías, á 
mayor altura que la inspiración pagana, y el sentimien- 
to que se alberga en sus estrofas es más noble y más 
tierno que el sentimiento expresado en los versos de 
los poetas antiguos. " 

Un joven poeta de merecida fama, el Sr. García Me- 
rou, le consagró en 1881 el siguiente elogio en un ar- 
tículo que por extenso no puedo reproducir íntegro: 

"Don Carlos Guido Spano, por el género de su la- 
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lento poético, presenta el espectáculo interesante y pro- 
vechoso de un hombre que permanece fiel á los ver- 
daderos dioses, sin dejarse arrastrar por la exageración 
y el lirismo demagógico que caracterizan á la mayor 
parte de las producciones modernas. 

"Su corrección griega; ese perfume que flota y no se 
evapora ; esa embriaguez de la idea y el sentimiento ; 
esa caricia de la forma; esa nítida transparencia del ver- 
so, que no oculta nunca á las miradas profanas las per- 
las de la verdadera inspiración; todo lo que encanta y 
seduce, todo lo que atrae y encadena, ha derramado en 
sus estrofas Don Carlos Guido Spano. 

"Su estilo es severo y sobrio; pero al mismo tiempo 
fluido y elegante. Los versos manan de su pluma co- 
mo el agua de la fuente del Ilisus. Une á la delicadeza 
de Ghénier, la armonía de Lamartine." 

No menos halagador es el juicio debido á la docta 
pluma de D. Santiago Estrada, y de cmyos principales 
rasgos no quiero privar á mis lectores, porque dan ca- 
bal idea de la personalidad del poeta, y de su obra. 
" D. Carlos Guido y Spano, dice el Sr. Estrada, subdito 
de la ley del trabajo diario, que obliga al hombre á co- 
mer el pan amasado con el sudor de la frente, pobre de 
fortuna y rico de imaginación, reúne en su persona los 
elementos constitutivos del poeta y conoce todas las 
fases amargas y consoladoras de la vida, formadas por 
la lucha y la esperanza. Hojear este libro es una tarea 
^mpática, consoladora, que da á conocer una existen- 
cia probada por los azares, sostenida por los tiernos 
afectos, embellecida por el cultivo de la más bella de 
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las artes, confortada por la ilusión de sobreponer el 
ideal á la realidad, forjándose un medio mejor que 
aquel que nos impusiera el carácter particular del tiempo 
en que nacimos. El poeta argentino ha reflejado en esas 
páginas todos los períodos de su existencia: la sinceri- 
dad de la infancia, el arrebato de la juventud, la forta- 
leza de la virilidad, la severidad del raciocinio, el afec- 
to de la familia, el cariño de la patria, el deliquio del 
amor, la dicha del padre, el acento rudo del jornalero 
que, saludando á Dios cada mañana, empuña el hacha 
é invita á su prole á derribar el árbol, para fundar el 
hogar del hombre y del ciudadano. " 

Más adelante, el Sr. Estrada hace notar que el sen- 
timiento doméstico predomina en las Hyaa al viento; 
que un velo pudoroso envuelve el pensamiento del poe- 
ta al tocar la realidad de ciertas imágenes, como el va- 
por que hace impalpables los contornos de los ángeles 
y las hadas de los pintores púdicos; y por último, que 
el poeta argentino ha cultivado la pureza de la lengua 
y la pureza de la expresión, desdeñando por una repul- 
sión instintiva de su naturaleza, la forma incorrecta y 
desenvuelta, tan usual en nuestros días y por ello in- 
clinada al realismo desvergonzado. 

Con efecto, una de las cualidades que más realzan y 
avaloran las poesías originales de Guido y Spano, es la 
casta nitidez que en ellas resplandece. Si en algunas, 
como ha hecho observar uno de sus admiradores, ex- 
hibe una estatua labrada con cincel griego en mármol 
italiano, sobre esa estatua puede espaciar la mirada la 
tierna doncella; porque la desnudez de la verdadera 
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obra de arte no es engendradora de lúbricos pensa- 
mientos. Myria en el baño nos ofrece la mejor compro- 
bación de lo que decimos. En esa hermosa poesía na- 
da hay capaz de ofender el pudor de una virgen. 

Pero es más todavía. En las magistrales traduccio- 
nes que Guido y Spano ha hecho de poesías griegas, no 
vertidas antes á nuestro idioma, sin falsear, por hipó- 
critas escrúpulos, el pensamiento del autor, nos da una 
prueba más el bardo argentino, de cuánta es su discre- 
ción al elegir de entre sus predilectos poetas helenos 
aquellas brillantes joyas que sin mengua del decoro, tal 
cual en nuesira época se concibe éste, pueden brillar, 
engastadas en el oro purísimo de la rica habla españo- 
la, en un libro que guarde las memorias más caras y 
los más santos afectos. 

Y ya que de esas versiones se trata, véase con qué 
seductora concisión han sido hechas. Copiaré dos na- 
da más, de diverso género, una de Antipater y otra de 
Posidípo : 

" Pobre manzano al borde del camino 
plantado, los rapaces me apedrean, 
blanco de sus pueriles travesuras. 

Mis verdes ramas con tesón dañino 
van siendo quebrantadas ; 
aquellas, sobre todo, que se arquean 
al peso de las pomas ya maduras 
de que con lujo y pompa están cargadas. 

¿ Qué presta el ver un árbol peregrino, 
con pingües atributos, 
fecundidad, verdor, frescura y gracia, 
si la causa fatal de su desgracia 
es la misma excelencia de sus frutos ? " 
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"Para admirar de Ireniun la hermosura, 
los rosados alígeros amores 
dejaron aspirando á tal ventura 
de Cipris la morada de esplendores 

I Qué ramillete de preciosas flores • 

de la cabeza al pié I Perfiles raros 
en perfección, en púdica armonía 
delineaban sus formas ideales. 

Del exquisito mármol que da Paros, 
una estatua eminente parecía, 
llena de dulces gracias virginales 
impregnadas de noble poesía 

En esparcir su llama nunca parcos, 
al verla los amores arrojaran 
de la purpúrea cuerda de sus arcos, 
y al corazón derechas, 
una lluvia mortal de agudas flechas. " 

Si en las versiones del griego Guido y Spano se mues- 
tra tan entendido como acabamos de ver, en las del 
francés ha realizado empresa por todo extremo digna de 
aplauso. Dígalo si no la traducción del Chant d'amour 
de Lamartine, en la cual observó la más estricta fide- 
lidad al texto, empleando el mismo número de versos, 
usando las propias combinaciones métricas, y hasta si- 
guiendo el orden por Lamartine adoptado en la colo- 
cación de sus rimas. Nadie, á no ser un gran poeta, co- 
mo Guido y Spano lo es, habría podido realizar ese pro- 
digio de fidelidad, sin menoscabo del original y de las 
galas que son propias á la armoniosa lengua de Quin- 
tana. 

Me he detenido, aun más de lo que me había pro- 
puesto, á hablar de las excelencias que brillan en las 
traducciones de poesías extranjeras por Guido y Spa- 
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no, porque siempre he juzgado que es acreedor á elo- 
gios quien desempeña esos trabajos que no todos sa- 
ben apreciar debidamente, porque no todos compren- 
den las grandes dificultades que entrañan. 

Volviendo á los cantos originales del dulcísimo poe- 
ta bonaerense, y ya que no me es dado embellecer con 
sus más exquisitas flores este compendiado estudio, ci- 
taré siquiera sea los títulos de las composiciones que 
contienen, á mi juicio, mayores bellezas de forma y fon- 
do, entre las reunidas en el tomo de que vengo tratando, 
y son : Aurora^ La Noche^ En los Guindos^ Nenia^ Al 
jxwar, Jjuisa^ At Home^ A mi madre^ y A mi hija María 
<M Pilar, Seguro estoy de que las leerá cien y cien ve- 
ees con gran delectación todo aquel que por educación 
^ por natural instinto ame la poesía. 

Dije al principio que tenemos los mexicanos una deu- 
tía de gratitud para con el poeta argentino, y en reali- 
dad es así, pues su canto épico intitulado México^ reve- 
la bien á las claras con cuan noble y simpático interés 
siguió las peripecias de la lucha á que provocara á nues- 
tra patria Napoleón III, y cuan valientes é inspiradas 
notas arrancó á su lira de oro para celebrar el glorioso 
triunfo de las armas mexicanas el 5 de Mayo de 1862. 
No es aventurado decir que la oda de Guido y Spano, 
rebosante de entusiasmo por la causa justísima que Mé- 
xico defendía y de la que fué invicto adalid Ignacio Za- 
ragoza, puede y debe ser colocada en preferente sitio 
entre los patrióticos cantos de los poetas nacionales, 
pues en esa oda se traducen con tan elocuente verdad 
los sentimientos de la nación mexicana, que cualquie- 
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ra que no sepa en donde vio la luz Guido y Spano, le 
creería hijo de la patria de Guauhtemoc y de Juárez. 
Oid cómo termina ese canto de un Tirteo americano: 

Si en son de guerra 

vienes, entonces se alzará bravia 
y en su pujanza asombrará la tierra. 

Triunfará Anáhuac. Las dolientes almas 
de los impíos que mueven sus trastornos 
por Mexitli, Dios fuerte, confundidas, 
del Popocatepetl en las cavernas 
rebramarán en los mugientes hornos, 
derribadas á angustias sempiternas. 

La Kepública al fln verá cumplidos 
sus destinos egregios. Zaragoza, 
de un mundo colosal primer baluarte, 
del derecho elevando el estandarte 
no puede ya caer; — caerán sus muros, 
y transformada en noble monumento 
que recuerde su gloria y su tormento, 
será eterno baldón á los peijuros. 

Cualquiera de sus piedras calcinadas 
servirá á lapidarles, arrojadas 
por manos libres á su frente adusta, 
y la que Puebla fué de heroísmo ejemplo, 
en su tristeza augusta 
podrá no ser ciudad, mas será templo } 

A pesar de ser Guido y Spano descendiente de pro- 
ceres, pues á su padre y á su abuelo cuéntales la liber- 
tad americana entre sus más heroicos caudillos, y He- 
nan ambos con sus hechos gloriosas páginas de la his- 
toria argentina, él, en las cien poesías que forman el 
libro que con modestia propia del verdadero mérito lla- 
mó Hojas al viento^ no consagra ninguna á celebrar los 
triunfos de las armas de su patria, como la que dedi- 
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có, y de altísimo valer^ en mi sentir, á los inmortales 
defensores de Puebla. ¿ No es este un testimonio elo- 
cuente de que Guido y Spano ardió en generoso entu- 
siasmo al repercutir en las márgenes del Plata los ecos 
del cañón republicano que retumbaba en el Anáhuac, 
y no es también un testimonio de que él se sentía liga- 
do por fraternales lazos á los que aquí combatían por 
la libertad y por la honra de la patria? 

Lejos de mí, al insistir en los merecimientos que á 
nuestra gratitud tiene el poeta argentino, la idea de 
atraerle por este medio admiradores por comunión de 
ideas políticas y no por el reconocimiento de sus altí- 
simas dotes como inspirado cincelador de estrofas, egre- 
gio artista y gloria de las letras latino americanas. No 
ha menester, ciertamente, de que en su favor se pon- 
gan en juego tan pobres recursos. En el nuevo mundo 
tiénesele por modelo de buenos poetas, y en Europa 
misma, Víctor Hugo, en carta autógrafa, le rindió me- 
recido homenaje. 

Hablemos de otra obra suya. 

No he tenido la fortuna de leer los dos tomos que 
con el título de Ráfagas publicó el Sr. Guido Spano en 
1881, y véome precisado á no decir de ellos nada de mi 
propia cosecha, y á citar algunos trozos del juicio del 
Sr. García Merou, poeta y escritor argentino á quien 
habré de consagrar un estudio si llega á serme dado 
continuar, como deseo, la tarea que me he impuesto. 

"Los dos tomos de las Ráfagas — dice el Sr. García 
Merou, — presentan un verdadero mosaico de temas y 
estilos diferentes. Cartas, traducciones, artículos poli- 
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ticos, disertaciones literarias, artículos humorísticos, es- 
tudios históricos, y hasta composiciones en verso, se 
alternan en sus páginas. 

'* La personalidad del Sr. Guido se destaca en su pro- 
sa tanto como en sus versos. Es siempre el mismo: cul- 
to, mesurado, correcto, chistoso sin chocarrería, y sen- 
cillo sin vulgaridad, amante de la belleza y del arte. 
Sobre todas sus cualidades se cierne un espíritu sano 
que conserva todavía la frescura de las primeras expan- 
siones de la vida, y el colorido de los primeros sueños 
de la juventud. 

" El Sr. Guido no pertenece á ese género de escrito- 
res, que por fortuna desaparecen cada día con mayor 
rapidez, y en los cuales la exageración ocupa el lugar 
del sentimiento, los gritos destemplados el del lirismo 
elocuente, y los ridículos estallidos de un dolor posti- 
zo, el de la verdadera amargura del que ha encontrado 
difícil el camino de la vida. 

"Su musa no se presenta desgreñada y llorosa, no 
se mesa los cabellos, ni bebe vinagre para ponerse pá- 
lida. Es una muchacha aficionada á los moños, pero 
buena en el fondo, y de exterior elegante. Tiene acti- 
tudes que parecen resplandores de luz sobre un espe- 
jo; es amable y confiada, romántica y cariñosa. Quizás 
no inspira pasiones volcánicas ni turbaciones profun- 
das; pero se goza con su contacto, y las flores que lle- 
va prendidas en su cabello, tienen el perfume dulce de 
la virtud y del candor. 

" Cuando se han recorrido los dos tomos de las Rá- 
fagas^ no puede eximirse el espíritu de un sentimiento 
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de admiración por el talento del Sr. Guido. Allí se nos 
presenta con sus múltiples facetas que reflejan la luz y 
deslumhran, heridas por los rayos del sol. Allí se le vé 
pasar de lo serio á lo humorístico, de lo gracioso á lo 
triste, de la historia á la fantasía, con fácil amenidad y 
agradable contraste. 

'* En todas partes se siente la inspiración que brota 
franca y armoniosa; pero, á nuestro juicio, en lo que 
su autor es inimitable, es en las páginas de crítica so- 
cial ó de costumbres, en que se despliegan todas sus 
cualidades de buen gusto y aticismo, todas las sinuosi- 
ñades de su espíritu sagaz. " 

De otro libro de Guido y Spano, destinado á hacer 
algunas importantes rectificaciones históricas para vin- 
dicar la memoria de su ilustre padre, diré únicamente 
que mucho honra al poeta no dejar pasar inadvertida 
ninguna afirmación que pudiera amenguar la fama de 
3u progenitor; sobre todo, poseyendo documentos para 
hacer resplandecer la verdad en toda su magnificencia. 

Alguna vez el autor de esta obra ha hecho observar 
la punible indiferencia con que ven en México los des- 
cendientes de célebres personajes, las inexactitudes y 
hasta las calumnias con que escritores ligeros ó apasio- 
nados pretenden obscurecer la verdad respecto á la vi- 
da púbUca de aquellos personajes. ¡ Ojalá imitaran la 
conducta del poeta argentino! Cumplirían un deber filial 
y prestarían un positivo servicio á la historia patria. 

Concluyamos. 

Tocó á los ascendientes de Guido y Spano que sus 
nombres de héroes fuesen inscritos en los monumen- 
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tos que transmitirán á las edades venideras las glorias 
más grandes y más puras de su patria, y habrá de ca- 
berle á él ocupar con su nombre de poeta una de las 
páginas más excelsas en la historia de las letras ame- 
ricanas. 




LUIS BENJAMÍN CISNEROS. 



SI fuera preciso ocurrir al extranjero para presentar 
un ejemplo de que no son incompatibles el culti- 
To de las bellas letras y el acierto en la dirección de los 
negocios ó intereses materiales, á fm de desarra^ar an- 
t^uas y vulgares preocupaciones, bastaría el estudio 
que vamos á hacer de la vida y obras del eminente 
peruano D. Luis Benjamín Cisneros, para dar cima á 
tal empresa. No existe, por dicha, semejante necesi- 
dad; pues, sin apartamos de nuestra patria, podemos ci- 
tar los nombres de tres distinguidísimos académicos que 
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ocupan tan elevado puesto en el mundo de las letras 
como en el de la banca: D. Joaquín García Icazbalce- 
ta, D. José María Roa Barcena y D. Casimiro del Co- 
llado. 

Como quiera que sea, propicia oportunidad se nos 
presenta hoy que tratamos de dar á conocer en Méxi- 
co al Sr. D. Luis Benjamín Cisneros, para combatir con 
el irrefutable argumento de los hechos esa teoría ab- 
surda que ha privado siempre, y á la que se debe que 
no pocas veces se hubiese perdido el valioso contingen- 
te que á las letras habrían prestado ciertas inteligencias 
superiores, que, á pesar de serlo, han prescindido de 
traducir en obras sus ideas, por el temor de verse con- 
denados por la indocta mayoría del gremio en que les 
colocara, más que su vocación, su conveniencia. Tam- 
bién ha sucedido que por la sola circunstancia de ser 
conocidas las aficiones literarias de un joven, le han si- 
do cerradas las puertas de todo establecimiento mer- 
cantil, creyéndosele incapaz de labor alguna que no sea 
científica ó literaria; de donde se ha originado que, ca- 
si en su totalidad, los escritores y poetas no hubiesen 
logrado nunca posición holgada, toda vez que aún no 
son los trabajos intelectuales remunerados dignamen- 
te en nuestro país. Mas tiempo es ya de entrar en ma- 
teria. 

Nació D. Luis Benjamín Cisneros en la ciudad de Li- 
ma, el 21 de Junio de 1837. 

Niño era aún cuando manifestó vocación decidida y 
notable aptitud para los estudios literarios, contribu- 
yendo no poco al desenvolvimiento de sus facultades 



Lin8.BSKJAMfir OISlTEROe. 108 

las producciones del poeta español D. Fernando Velar- 
de, que á la sazón residía en la capital peruana como 
director de uno de los principales planteles educacio- 
nistas. 

Cisneros continuó sus estudios en el colegio de San 
Carlos, y fué allí en donde hizo sus primeros ensayos 
Hterarios. 

En 1855 estrenóse en el Teatro Principal de Lima 
una alegoría escrita por Cisneros, con el título de El 
pabellón peruano^ obra prohibida antes por la censura 
gubernativa, y que fué la que le proporcionó el primer 
laurel. El presidente de la República le hizo llamar al 
palco presidencial y uniendo sus felicitaciones á las del 
público que le tributaba en aquellos momentos una ova- 
ción entusiasta, le manifestó que desde el día siguiente 
ocuparía un puesto en el Ministerio de Relaciones Ex- 
teriores. La alegoría debida á la pluma de Cisneros, 
era, — según uno de los biógrafos de éste, — el grito del 
entusiasmo patriótico de un adolescente, y de su des- 
garradora tristeza ante el espectáculo de las guerras ci- 
viles. 

. Dos años después, dio á la escena el drama Alfredo 
d Sevillano, que provocó ardientes discusiones por la 
prensa, y del que el autor, aunque calurosamente aplau- 
dido, se mostraba -descontento, á causa de que la re- 
presentación, por circunstancias especiales, tuvo que ser 
prematura. 

En 1858, por motivos políticos, renunció Cisneros el 
empleo de jefe de la Secciói;i Continental á que había 
ascendido en la Cancillería peruana, y al año siguiente 
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emprendió un viaje á Europa, y establecióse en Paris, 
como simple estudiante, en el Cuartel Latino. 

Al encontrarse Cisneros en la opulenta capital que 
es el imperio de las ciencias, de la literatura y del ar- 
te; lleno de juventud, de hermosas esperanzas y de ha- 
lagadoras ilusiones, supo, con madurez de juicio, no 
común en los primeros años de la vida, en vez de mal- 
gastar las horas en los fútiles placeres y distracciones 
de que también es centro la capital francesa, consagrar 
el tiempo á nutrir provechosamente su espíritu, adqui- 
riendo con el estudio y con la observación, el saber y 
el depurado gusto que anhelaba. 

Por esa época, publicó Cisneros la interesante nove- 
la, Jidia^ reflejo hoy mismo, al decir de un escritor pe- 
ruano, de la manera de sentir y de las costumbres li- 
meñas, y que es, en concepto de muchos, la más nota- 
ble de cuantas novelas se han escrito hasta ahora en el 
Perú; que ha alcanzado en el extranjero numerosas 
ediciones, y que ha sido reproducida en casi todos los 
periódicos literarios de la América latina y aun en los 
folletines de los diarios políticos. 

Nombrado Cónsul del Perú en el Havre en 1861, 
Cisneros, en cumplimiento de sus deberes oficiales, con- 
sagróse especialmente — son sus propias palabras — al 
estudio de la legislación comercial francesa, y al de las 
cuestiones económicas que podían relacionarse con el 
país, examinando con prolija detención las que se re- 
ferían á los intereses fiscales del Perú. Aficionóse des- 
de entonces á la Economía Política y á las finanzas, 
con tan provechosos resultados, que en 1886 dio á la 
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estampa un libro que se inlilula: Varias Ouediones Eco- 
nómicas dd Perú. 

Y como esas áridas lucubraciones no habían amor- 

« 

tiguado su amor á las letras, escribió y publicó, (1864) 
su segunda novela: Edgardo 6 un joven de mi generación^ 
en la que, con gallardo estilo, presenta adunadas las 
enseñanzas de la política al romanticismo de la rida so- 
cial limeña. Edgardo, como Julia, obtuvo feliz éxito en 
todas partes. 

No será por demás reproducir en este lugar lo que 
respecto á las obras literarias de Cisneros, dice el bien 
reputado escritor D. Ricardo Palma en una de sus más 
recientes publicaciones. "Escribió — dice — una alegoría 
patriótica en un acto: El paheUón peruano, que, francdL- 
mente, es bellísima y le mereció justa ovación. Algu- 
nos meses más tarde, produjo su musa un drama en 
cuatro actos: Alfredo el sevillano, que, en medio de gran- 
des defectos, tiene situaciones de interés dramático. 
Hay poca originalidad en el argumento, que parece cal- 
cado sobre la escena del alfiler en la Margarita de Bor- 
goña de Dümas y Gaillardet, y sobre uno de los Ouen- 
ios déla reina de Navarra, Alfredo es un D. Juan de 
pacotilla; pero, en cambio, hay un tipo de beata que es 
la Brígida de Zorrilla mejorada en tercio y quinto. La 
virreina que nos presenta Cisneros es una virreina de 
fantasía, y las costumbres que pinta están en lucha 
abierta con la verdad tradicional ó histórica. A pesar 
de todos sus lunares, Alfredo es, entre los dramas que 
produjo la bohemia, el que mejores condiciones de tal 
reúne. En cuanto á la versificación, ya se sabe que Gis- 
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ñeros ha sido siempre mimado por Apolo, y que es tan 
elegante poeta, como culto y delicado novelista. Su Ju- 
lia, más que su Edgardo, es, á mi juicio, una novela de 
la que puede enorgullecerse la literatura nacional. " 

Volviendo á nuestro relato biográfico, diremos que 
en el difícil período de 1865, Cisneros fué nombrado Se- 
cretario interino de la Legación del Perú en España, 
puesto que desempeñó cumplida y discretamente. 

En 1872, después de largos años de ausencia, regre- 
só Qsneros á su patria para establecerse definitivamen- 
te en ella. 

Al llegar á este punto, creo deber mío el transcribir 
lo que uno de sus biógrafos refiere á propósito de las 
nuevas labores á que hubo de consagrarse Cisneros. 
" Sus especiales aptitudes — dice el escritor á quien alu- 
do, — y los estudios hechos por él en Europa sugirieron 
al Consejo Departamental de Lima la feliz idea de po- 
ner, desde luego, á su cuidado la inspección de la Ins- 
trucción Media y, después, la de la Instrucción prima- 
ria; cometido que cumplió con con'*iencia y con acier- 
to, presentando al fin de su labor una Memoria que, 
hoy mismo, es un precioso modelo y texto suficiente 
de consulta para todo el que de ese ramo se ocupa. Y 
este esfuerzo en obsequio del progreso nacional, le va- 
lió, como especial distinción, una medalla de oro que 
el Sr. D. Manuel Pardo, entonces jefe del Estado, pú- 
sole al pecho en 1876, con halagüeñas palabras y en 
medio de los más vivos testimonios de la complacen- 
cia general. 

" Interesado como accionista de algunas instituciones 
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benéficas, fué nombrado, primero. Gerente del Banco 
de lAma, y después, Secretario de la Delegación de los 
Bancos Asociados^ permaneciendo en este puesto hasta 
que, organizada en 1878 la Compañía Salitrera de Pe- 
rú, fué nombrado Gerente de ella. 

" Eii la administración de estas dos instituciones que 
han manejado, indudablemente, la más vasta operación 
comercial que se haya emprendido jamás en la Améri- 
ca Española, D. LuisB. Cisneros mostró singular com- 
petencia y toda la actividad y contracción necesarias á 
servicios tan múltiples y complicados, haciéndose de 
ial modo conveniente su presencia al frente de la men- 
cionada Compañía Salitrera, para la liquidación de tan 
-vasto negociado, que, á pesar de su nueva y prolonga- 
da ausencia en Europa, á donde le llevaron las amar- 
as penalidades de nuestros últimos años, siempre ha 
continuado sirviendo, como sirve hoy mismo (1887), la 
^rencia de ella. " 

La permanencia de Cisneros en Europa fué prove- 
chosa no únicamente á los intereses materiales de su 
país, sino también á las letras latino-americanas, pues 
conocidas y estimadas sus producciones, le fué conce- 
dido el nombramiento de Académico, en la clase de co- 
rrespondientes extranjeros, por la Real Academia Es- 
pañola de la Lengua. 

En 1886 tomó Cisneros parte en un torneo literario 
convocado en la Habana. La magnífica íJfegrf a á la muer- 
de de Alfonso XII, por él escrita, fué premiada con una 
medalla de oro, y de una manera especial, por el Ayun- 
^tamiento de la misma ciudad de la Habana. La viuda 
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del monarca supo también corresponder á la hidalga 
manifestación del poeta peruano, condecorándole con 
la cruz de Comendador de la Real Orden de Isabel la 
Católica. 

La Elegía de Cisneros es ciertamente una poesía dig- 
na del aplauso con que fué recibida. No es la adula- 
ción rastrera la inspiradora de ese fúnebre canto, ni se 
hallan en éste las rebuscadas frases de que un autor 
mediocre se vale para lamentar la desaparición de un 
personaje egregio; es la espontánea y digna manifesta- 
ción de la tristeza que vierte en toda alma sensible la 
prematura muerte de un ser dotado de altísimas cuali- 
dades, merecedor de las lágrimas del altivo republica- 
no y de las del encumbrado magnate de una Corte. Por 
eso dice Cisneros en una de sus bellísimas estrofas : 

" Yo siento en mí que es digno 
de la altivez de tu alma y de la mía, 
al través de los mares , 
desde apartada tierra 
que formó parte de la España un día, 
enviarte, cual corona 
de flores que crecieron 
en el vergel de americana zona, 
canto de un hombre libre, esta elegía, 
tributo de dolor y simpatía 
á la alta majestad de tu persona. ^* 

Con pena véome obligado á no citar otras de las mu- 
chas bellezas que contiene la Ekgia á la muerte de Al- 
fonso XII; pero sería necesario reproducir en su mayor 
parte la composición y esto daría proporciones que no 
debe tener, al presente artículo. 



LUIS BENJAMÍN CISNEROS. 109 

Merece especial recuerdo, entre las poesías que co- 
nozco de Cisneros, la introducción del poema La Avr 
rora-Amor^ escrita durante su permanencia en Europa 
y publicada por La Opinión Nacional de Lima, el 31 
de Diciembre de 1887. Esa introducción ó preámbulo 
como el autor la llama, consta de noventa y tres octa- 
vas reales, llenas todas ellas de pensamientos grandio- 
sos que revelan, dentro de la forma clásica de los anti- 
guos poemas, el pensamiento moderno, y traducen las 
inspiraciones de nuestro siglo, sus ideales, su amor al 
progreso indefinido, su carácter eminentemente cien- 
tífico. Imposible me es resistir al deseo de transcribir 
aquí algunas de las conceptuosas octavas de que hablo. 
Sin hacerlo, no creería dar al lector idea de la obra poé- 
tica de Cisneros. 



^' No, no 68 el arte la exclusiva herencia 
de un culto ó de una edad; lleva en sí mismo 
luz, cual el sol, y universal esencia; 
es la atracción de inmaterial abismo 
que impone irresistible en la conciencia 
la eterna aspiración al idealismo: 
del alma humana melodioso grito 
al alma de lo bello y lo infinito. 

'' Pasan sobre la tierra las naciones 
dejando apenas la fugaz memoria 
de las mismas miserias y pasiones, 
del mismo sueño de grandeza y gloria; 
morirían cual vagas tradiciones 
en la confusa noche de la historia 
si el arte, numen de su polvo vano, 
no diera forma al pensamiento humano. 
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Desenvuelve las ideas expresadas en las anteriores 
octavas, y luego continúa: 

<< Légale un siglo al otro la hermosura 
de su ideal que, como sol de gloria, 
pone, ante el caos de la edad futura 
faros en las tinieblas de la historia. 
(Honra al nuestro, que cifra su ventura 
sobre la fuerza bruta en la victoria, 
é imprime al arte y á la ciencia el sello 
de ardiente culto por lo grande y bello I 

'< I Moble ideal I En nuestras almas canta 
y al orbe anima con su voz intensa 
y en el hogar y en el taller encanta 
de nuestro siglo la labor inmensa. 
Ley de progreso, el corazón levanta 
— de todo pueblo que trabaja y piensa — 
del arte antiguo á la beldad gloriosa, 
del propio esfuerzo á la misión grandiosa. 

<' Brilla ante el sol, — diorama iluminado — 
el vasto mundo; osténtanse doquiera 
las majestuosas obras del pasado, 
la grandeza moral de nuestra era. 
Y es lo bello y lo grande cual sagrado 
símbolo de verdad, verbo y lumbrera 
que en el libro, la música y ía forma, 
da á nuestro siglo pensamiento y norma. 

" I Noble pasión I {noble labor I £1 almft 
de la alentada humanidad parece 
que, cual la selva en aparente calma, 
germina al sol del ideal y crece. 
Triunfos sin fin, inmarcesible palma 
la oculta vida por doquier le ofrece 
ante paciente observación rendida, 
jy es todo sueños,, esperanza y vidal 
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I Oh ciencia que los astros colosales 
pesas cual en la mano, j los fulgores 
irisando á través de tus cristales 
analizas su polvo en los colores; 
que descubres miriadas de animales 
en cristalina gota, y de las flores 
sorprendes la efusión santa y serena 
del mudo amor que el Universo llena! 

"Oh industria! cuyo brazo poderoso 
taladra el túnel bajo inmensa sierra, 
y unes al océano el océano 
en abrazo de amor sobre la tierra; 
que haqes del globo como cráneo humano 
que de los orbes el cerebro encierra 
cuando en tu red eléctrica palpita 
y al mundo el mismo pensamiento agita ! 

" Domó al caballo el hombre y la pradera 
triunfante recorrió; después el llano 
sobre el carro veloz cruzó á carrera 
y el mar azul sobre el bajel liviano; 
hoy salva por vapor, nube ligera, 
ríos y continentes y océanos; 
mañana, ¡oh gloria! en majestuoso vuelo 
con rumbo fijo bogará en el cielo. 

"Observa el sabio en secular granito 
y árbol y surco y animal, miseria, 
la lenta incubación de lo infinito 
labrando y disolviendo la materia; 
y hace brotar, del Universo al grito, 
de la corriente eléctrica la arteria, 
cual nuevo cosmos que la masa anida 
de ñierza y llamas, de esplendor y vida. 

"Palanca colosal la inteligencia, 
la fe su apoyo, la verdad por guía, 
]ohI ¿quién puede decir lo que la ciencia 
humana, hará del Universo un día, 



i 



112 TRANCISOO SOSA. 



cuando de aire y calor cósmica esencia 
lleve al través de la extensión vacía 
y con la fuerza eléctrica, en centellas 
desgarre icoles y elabore estrellas! 

''Ese es el genio de mi siglo; hermano 
de la sublime ciencia, poesía 
de unión y paz para el linaje humano, 
de grandes pueblos generoso guía. 
Arca feliz del ideal cristiano 
— cual bella nave en majestuosa ría, — 
riquezas, vida y bienestar fecundo, 
lleva en su seno el porvenir del mundo. 

''Eso es el estro de mis cantos. Guía 
mi altivo intento la moral belleza; 
y musa es la verdad y la armonía 
y amor de la inmortal naturaleza. 
Por tierra y mares buscaré en mi vía 
de cada pueblo la genial grandeza, 
lo que á la historia legará mañana, 
cuanto hay de grande en la familia humana. 



Para no dar á este artículo mayores dimensiones, 
prescindimos de copiar otras octavas no menos hermo- 
sas que las que acaba de conocer el lector, y termina- 
remos dando algunas breves noticias que aún nos fal- 
ta consignar. 

Cisneros es actualmente miembro de la Comisión 
Consultativa de Hacienda; de la encargada de reformar 
el Reglamento Diplomático y Consular; socio del Ins- 
tituto de Beneficencia Pública de Lima, del Ateneo de 
la misma ciudad, vocal del Consejo Superior de Ins- 
trucción Pública, y primer Secretario de la Academia 
correspondiente de la Real Española en el Perú. 
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Ha colaborado en los principales periódicos literarios 
de su patria; ha publicado diversos pequeños roman- 
ces, y se propone reunir en un volumen los siguientes 
trabajos: Julia^ Edgardo, Araor de niño, Cecilia, La vie- 
daUa de un libertador, Historia de un Carnaval y sus pri- 
meros ensayos poéticos. 

Que sus merecimientos son reconocidos y ploclama- 
dos en su país, lo prueban las siguientes palabras que 
tomamos de un periódico limeño : " Poeta romántico 
en los días de su infancia, cada vez de más correcta ex- 
presión, de concepción elevada, y de profundo y natu- 
ral sentimiento, el Sr. D. Luis B. Cisneros tiene aún 
inucho que ofrecer en aras del adelanto artístico nacio- 
nal. Su nombre es una legítima garantía de honor y de 
futura grandeza para la Patria Peruana." 

No creemos que pueda hacerse un elogio más cum- 
plido de una personalidad, que la que encierran estas 
laltimas palabras. Ser una garantía de honor y de gran- 
<3eza para el suelo en que naciera, es la gloria mayor 
que puede ambicionar un hombre. Reciba pues el dis- 
tinguido literato, inspirado poeta^ hábil diplomático y 
entendido economista, el testimonio sincero de nuestra 
estimación, en el pálido bosquejo biográfico que acabá- 
bamos de trazar para darie á conocer en la patria de 
Juárez. 



Al insertar en este libro el artículo que acaba de co- 
nocer el lector, — artículo publicado há cerca de dos años 
en el diario El Pabellón Nacional, — debo agregar que 
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por una fatalidad que nunca lamentará lo bastante el 
Perú, la salud del Sr. Cisneros se encuentra desde ha- 
ce muchos meses quebrantada por tal manera que no 
ha podido el inspirado poeta realizar ninguno de los 
proyectos literarios que acariciaba. Hizo un viaje á Eu- 
ropa poco tiempo há, sin lograr gran mejoría. 

¡Quiera el cielo conservar, como lo deseamos, la exis- 
tencia de un ciudadano en quien la América Latina ve 
á uno de sus hijos más preclaros! 




aUAN ZORRILLA DE SAIÍ MARTIN. 

CUANDO llegó á México, há menos de un año, el Excmo, 
Sr, Dr. D. Ramón Mendoza, primer representante 
diplomático que la opulenta República Argentina ha 
acreditado cerca de nuestro Gobierno, trajo consigo al- 
g;unos ejemplares de un magnífico poema escrito por el 
Sr. D. Juan Zorrilla de San Martín, é intitulado Taba- 
ré. En breve aquellos ejemplares, distribuidos por el 
Sr. Mendoza entre varios escritores y poetas mexica- 
nos, formaron la delicia no solamente de los que alcan- 
zaron la envidiable fortuna de recibir tan valioso don. 
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sino de cuantos lograron que los poseedores se los fa- 
cilitasen. Anduvieron de mano en mano, y el nombre 
del autor se hizo popular en la familia literaria prime- 
ro, y después en los hogares, en donde quiera. Libros 
de los que se han hecho ediciones numerosas, han si- 
do menos leídos seguramente que el Tabaré, por todos 
solicitado, de todos aplaudido, y, cosa no común en 
nuestros anales periodísticos, el poema fué estudiado, 
y fueron encomiadas sus bellezas, y reproducidos mu- 
chos de sus pasajes más brillantes. 

Como es indiscutible que nada más que al verdade- 
ro mérito es dado imponerse, lógico es deducir de lo 
expuesto, que el poema del Sr. Zorrilla de San Martín 
es obra de un talento superior, y obra destinada á ci- 
mentar una fama, á inmortalizar un nombre. Y así es, 
en verdad: Tabaré en la historia de las letras hispano- 
americanas ocupará un lugar eminente, no sólo porque 
los pensamientos grandiosos que encierra han sido va- 
ciados en moldes que no son los que consagrara el ge- 
nio en el Viejo Mundo, y de los que se sirven, aún hoy 
día, cuantos acometen la ardua empresa de cantar gran- 
des epopeyas, sino porque en él se respira, acaso me- 
jor que en otro alguno, cierto penetrante perfume de 
tierra americana, y se contemplan cuadros bañados 
por la luz purísima de nuestro cielo, y se siente que 
palpita allí la vida que nuestros progenitores alenta- 
ron. 

Cúpome en suerte ser uno de los primeros que en 
México encontraron solaz y deleite con la lectura del 
ToAaré, y antes que otros, habría expresado mi sentir 
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acerca de él, — juicio desautorizado como mío; pero sin- 
cero como el que más, — si causas diversas no me hu- 
bieran privado de tan útil estudio como sabroso entre- 
tenimiento. Fué la primera y principal de esas causas 
el vivo anhelo que 'tenía de que ingenios peritísimos 
fuesen los popularizadores del poema. Porque aunque 
no se me ocultaba que la obra no había menester de 
recomendaciones, temía, y no sin razón, que partiendo 
de mí el primer elogio, fuese atribuido éste á la ya bien 
conocida tendencia de mis escritos, dirigida de conti- 
nuo á generalizar en México la afición á la lectura de 
obras sud-americanas. Quise, pues, encomendar á plu- 
mas doctas la labor que de buen grado habría acome- 
tido, y puse el Tabaré en manos por extremo compe- 
tentes. Mas como no siempre va unida á una clara in- 
teligencia y á una erudición profunda la voluntad de 
enaltecer ajenas glorias, vi frustradas mis esperanzas: 
de los literatos á quienes di á conocer el poema del ins- 
pirado cantor uruguayo, uno solo, el Sr. D. Guillermo 
Prieto, lo encomió por escrito; los demás se conforma- 
ron con manifestarme privadamente que estaban por 
cima de todo encomio las bellezas del Tabaré. 

Vinieron después artículos entusiastas, transcripcio- 
nes de centenares de estrofas, mosaicos formados con 
las más fulgentes galas del poema, y entonces, como 
fJicho queda al principio, el nombre de Zorrilla de San 
Martín fué ensalzado de un extremo á otro de la Repú- 
iDlica. Estaba ya roto el hielo de la indiferencia con que 
las más de las veces son acogidas entre nosotros las 
inspiraciones del genio, si éste brilla en el Nuevo Con- 
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tinente, y se expresa en el habla de Calderón y de Cer- 
vantes. 

A llenar el único vacío que se notaba, presentóse, 
valga decirlo así, una de las Cartas Americanas del egre- 
gio autor de Pepita Jiménez. Me explicaré. 

Existe en México un grupo, numeroso por cierto, de 
cultivadores de las letras y de sectarios de ellos, que 
necesita saber, — para admitir por buena una obra, — 
que el mérito de ella hubiese sido reconocido por una 
celebridad española. Sin esa sanción los que tal grupo 
forman se encierran en prudentísima reserva, cuando 
no se aventuran á declarar ex -cátedra que es insubs- 
tancial y baladí lo que aplauden y admiran otros sin 
haber escuchado á los grandes, á los verdaderos maes- 
tros. Así, pues, desde que, de oídas, se supo que D. 
Juan Valera es admirador devotísimo de Zorrilla de San 
Martín, al coro de alabanzas de la juventud entusiasta, 
y al elogio de Guillermo Prieto, unióse la nota enco- 
miástica de los que esperaban que desde la trípode ha- 
blase la pitonisa, digo, el académico. 

En tal sazón, habría parecido redundante un juicio 
crítico del Tabaré. He ahí por qué, quien con más fer- 
vor habría tributado sus homenajes al bardo del Uru- 
guay, viene hoy, á última hora, puede decirse, á hablar, 
no tanto del poema, como de su ya ilustre autor. 

Corta es la biografía de Zorrilla de San Martín. Qui- 
so el destino caprichoso que la celebridad llamase á su 
puerta y le condujese por senda de flores á la cumbre 
á que se llega con la planta ensangrentada por los abro- 
jos de la áspera pendiente. El verde laurel, por privi- 
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legio rara vez concedido, se entreteje en esta ocasión 
con cabellos de ébano y no con los plateados hilos en 
que reverbera, ya poniente, el sol, como en la nevada 
cima de nuestras montañas. 

Nació en 1857, en la ciudad de Montevideo, capital 
del Uruguay, bella como el ensueño del poeta, cauti- 
vadora como Sirenusa. 

Sus primeros estudios los hizo en el Colegio de P.P. 
Jesuítas, de la Provincia de Santa Fe en la República 
Argentina, y completó su instrucción en la Universidad 
de Santiago de Chile, recibiéndose de doctor en leyes, 
en 1877, es decir, á los veinte años de su edad. 

Sin que haya necesidad de decirlo, se comprende 
que á los maestros de Zomlla de San Martín, jesuítas 
como eran, no se les ocultó que estaba predestinado á 
la gloria, toda vez que el cielo le había dotado de cla- 
rísima inteligencia; y se comprende también que aque- 
llos maestros perspicaces no desaprovecharon la opor- 
tunidad que se les presentaba para imbuir en sus prin- 
cipios á un joven que más tarde podría convertirse ya 
que no en un hermano^ sí al menos en un defensor ce- 
loso de las doctrinas con que su espíritu se hubiese nu- 
trido. 

Con efecto, Zorrilla de San Martín es adepto del par- 
tido conservador uruguayo, que ve en él á uno de los 
campeones que más le honran, y que, de consiguiente, 
le son más útiles. Su lira de poeta y su pluma de pe- 
riodista han prestado un contingente valiosísimo á ese 
partido.. 
En 1874 se dio á conocer como poeta, con la publi- 
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cación de la leyenda intitulada Ituzaingó, Dos años des- 
pués, apareció en Santiago de Chile su libro de poesías: 
Notas de un Himno^ las cuales Notas son el fulgurante 
reflejo de sus sentimientos religiosos. Ese libro fué loa- 
do grandemente en un juicio crítico del Estandarte Car 
tólico. También colaboró en la Estrella de Chile. 

Al regresar en 1878 á la ciudad nativa, fundó Zorri- 
lla de San Martín el diario católico El Bien Público, 

Antes de proseguir, debo, en previsión de erradas 
interpretaciones, explicar, sin tener que ocurrir á arti- 
ficiosas disculpas, las razones en que me fundo para 
tributar homenajes á escritores y poetas de tan disím- 
bolas ideas, como Ricardo Palma ó Guillermo Matta y 
Juan Zorrilla de San Martín. 

No es esta una obra de controversia ni mucho me- 
nos. Admirador del talento, ríndole pleito homenaje, 
en quien quiera que le descubra, sin que entre por mu- 
cho ni por poco en la apreciación de las dotes de cada 
uno, el espíritu de secta que tan fácilmente conduce á 
la injusticia y al error. Nada hay más sagrado que la 
conciencia, nada más respetable que sus manifestacio- 
nes cuando son sinceras, cuando no obedecen á torpe 
utilitarismo ; como no hay nada más despreciable que 
la conducta farisaica de los explotadores de los creyen- 
tes candidos. 

Zorrilla de San Martín, educado con esmero en la es- 
cuela católica, tenía que ser esforzado paladín de los 
dogmas político -religiosos de esa escuela, y lo ha sido 
recibiendo los plácemes de sus correligionarios y la 
aprobación del Supremo Jerarca romano. Pero Zorri- 
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lia de San Martín no se parece á aquellos de su misma 
comunión que existen en México, para quienes el ser 
conservador trae aparejado el ser enemigo irreconci- 
liable de los que profesan el culto de la patria libre, el 
ser difamador de los héroes de 1810, porque fueron los 
que al destruir el antiguo régimen abrieron los cimien- 
tos del grandioso y perdurable monumento de la ley 
que garantiza al ciudadano la libre manifestación de sus 
ideas, cualesquiera que sean. 

Zorrilla de San Martín, el autor del canto á Ituzaingó 
y de la Leyenda Patria^ eleva en cada nota de su lira 
homérica un himno á los proceres ilustres que eman- 
ciparon al Sud. Diríase que en cada estrofa suya, arde, 
como en cincelada ánfora de oro, el incienso purísimo 
con que los corazones que alientan gratitud perfuman 
el santuario en que duermen el sueño de la inmortali- 
dad los padres de la patria. Si Olmedo, en canto que 
xio ha de morir, celebró la Victoria de Junin, el bardo 
tiruguayo, en los que acabamos de citar, perpetuó, me- 
jor que en mármoles y bronces, las glorias del suelo 
cjue á orgullo tiene el contarle entre sus hijos. 

•La Leyenda Patria, escrita en 1879, fué la que me 
dio á conocer á Zorrilla de San Martín como poeta 
ele altísimo numen. Por eso cuando su Tabaré apa- 
reció en México, y como que vino á revelar la existen- 
cia de un gran poeta sud-americano á la inmensa ma- 
yoría de los amantes de las letras, no solamente ardí 
en deseos de leer el poema, sino que temí — debo con- 
fesarlo, — que no hubiese sido dado al autor producir 
una obra capaz de soportar un paralelo con la que la ha- 
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bía precedido. Tan elevada idea tenia yo de la Leyenda 
Patria. 

Todavía hoy, á pesar de las incontables bellezas que 
se admiran en Tabaré^ á pesar de la magnificencia de 
sus descripciones, del tinte melancólico y apacible que 
baña esas páginas llenas de poesía y de misterioso en- 
canto, abrigo la idea de que la Leyenda Pahia conser- 
va la supremacía entre las producciones de Zorrilla de 
San Martín. ¿Será tal vez porque á mi espíritu se im- 
pone con incontrastable poderío la deificación de los 
libertadores? ¿Será porque la grandiosidad de la epo- 
peya es la que mejor cuadra á la musa del cantor uru- 
guayo? Acaso por ambos motivos permanece arraiga- 
da en mí la idea que antes apunté ; mas como quiera 
que sea, en nada amenguo la fama del autor de una y 
otra. 

Escuchad el preludio de ese canto : 



*'Es la voz de la patria Pide gloria. 

Yo obedezco esa voz. A su llamado 
siento en el alma abiertos 
los sepulcros que pueblan mi memoria, 
y, en el sudario envueltos de la historia, 
se levantan sus muertos. 

Uno de ellos, recuerdo pavoroso 
de un lustro triste, se levanta impuro, 
como visión que en un insomnio brota 
del fondo nebuloso, 
á la voz de un conjuro, y su flotante 
negra veste talar mi frente azota. 

¡Lustro de maldición, lustro sombríol 
Noche de esclavitud, de amargas horas, 
sin perfumes, sin cantos, sin auroras, 
vaga en la margen del paterno río. 
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"De los llorosos sauces 
que el Uruguay retrata en su corriente, 
cuelgan las arpas mudas; 
ay! las arpas que ayer, en himno ardiente, 
vibraron, al rodar sobre sus cuerdas 
las auras de las Piedras y el Cerrito. 
Hoy la mano del cierzo deja en ellas 
el flébil son de tímidas querellas. 

"Apenas si un recuerdo luminoso 
de un tiempo no distante, 
de un tiempo asaz glorioso, 
tímido nace entre la sombra errante 
para entre ella morir; como esas llamas 
que alumbrando la faz de los sepulcros, 
lívidas un instante fosforecen; 
como esos lirios entre el musgo abiertos, 
desmayados suspiros de los muertos, 
que entre las grietas de las tumbas crecen. 

"La fuerte cindadela, 
baluarte del que fué Montevideo, 
desnuda ya del generoso arreo 
entre las sombras vela 
el verde airón de su imperial señora, 
que, en sus almenas al batir el aire, 
encama macilenta 
la sombra vil de la paterna afretita. 

"Todo mudo en redor campos, ciudades 

todo apenas se agita, 

y del pecho en las negras soledades 

el patrio corazón ya no palpita." 

El poeta, ardiendo en ira sacrosanta, apostrofa al pue- 
^lc>, recuérdale sus pasadas glorias, y le pide que se le- 
'^inte valiente, que se levante á reinar. 



"porque de rey tiene 
el corazón y la guerrera frente." 
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Y, como obedeciendo el mandato de un dios, surge 
la aurora de redención, é iluminados por sus fúlgidos 
arreboles aparecen los treinta y tres héroes que liber- 
tarán á la patria. 

"Helos allí...... 

Con ademán sañudo, 
cárdeno el labio y la pupila ardiente, 
de batallar el acerado escudo 
embrazan sin temblar; ciñen la frente 
con el piesado casco del guerrero, 
y altivo un reto lanzan 
que se estrella en el rostro del tirano; 
que cabalga los aires, 
y rueda, y se dilata, y se desborda, 
como de ruina y destrucción sedienta, 
embozada en su parda vestidura, 
lleva sobre sus hombros la tormenta 
la voz de Dios. Clavada en la llanura, 
del nuevo Sinaí sobre la espalda, 
cual león que sacude la melena, 
azota el aire y estremece el asta 
el pabellón de libertad ó mubrte 
que el aire agita de presagios llena. 

Vibrando está en los labios 
el santo juramento 

de muerte ó libertad, firme, grandioso, 
que da á los hombres de virtud ejemplo 
y se esparce solemne y poderoso, 
cual se difunde el salmo religioso 
por las desiertas bóvedas del templo." 

Ve á los bravos campeones, reconoce en ellos á loi 
que arrancan de la amarga noche la libre aurora del eter- 
no día, míralos aprestarse al combate, los sigue á los 
fragosos campos de la Florida, los acompaña á Sarán- 
di, entona el himno de la victoria, y va con ellos á Itu- 
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zaingó para presenciar la consumación de la gloriosa 
epopeya, y exclama: 

"Todo acabó Ya el mundo 

firme al novel batallador escucha 
dictar sus leyes y escribir su historia, 
y al solio de los pueblos lo levanta, 
que, aún cubierto del polvo de la lucha, 
trepa el guerrero con serena planta." 

Hijo de nuestro siglo, del siglo de la ciencia y del tra- 
bajo. Zorrilla de San Martín una vez consumada la Le- 
yenda Patria^ pide que á la sombra de los laureles con- 
quistados el pueblo uruguayo 

"Kompa el arado, de la madre tierra 
el seno en que rebosa 
la mies temprana en la dorada espiga, 
y la siega abundosa 
corone del labriego la fatiga. 
Cante el yunque los salmos del trabajo, 
muerda el cincel el alma de la roca, 
del arte inoculándole el aliento, 
y en el riel de la idea electrizado 
muera el espacio y vibre el pensamiento. 
En las viriles arpas de tus bardos 
palpiten las paternas tradiciones 
y despierten las tumbas á sus muertos 
á escuchar el honor de las canciones, 
y siempre piensa que en tu heroico suelo 
no mide un palmo que el valor no emane: 

pisas tumbas de héroes 

¡Ay del que las profane! 

Protege ¡oh Dios! la tumba de los libres; 

protege á nuestra patria independiente 

que inclina á Tí tan sólo, 

sólo ante Tí la coronada frente! 

19 
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Así termina la inspirada leyenda, lauro inmarcesible 
colocado por el gran poeta uruguayo sobre la tumba de 
los libertadores, canto del que apenas tendrá vaga idea 
quien no lo conozca sino por el rapidísimo extracto que 
de él acabamos de hacer. Empero los pasajes transcri- 
tos dan la medida de la robusta entonación del canto y 
del patriótico fuego que en todo él se respira. 

Diez años después que la Leyenda Patria^ apareció 
Tabaré que es la producción que ha llevado á Europa, 
y traído á México en alas de ruidosa fama el nombre 
de Zorrilla de San Martín, como dicho queda al comen- 
zar este capítulo. 

Sucede con Tabaré algo que no acontece á menudo. 
Quien lee el poema sin conocer juicio alguno acerca de 
él, halla indefinible encanto, bellezas no contempladas 
antes, sentidas es cierto pero no revestidas de formas 
por tal extremo seductoras, no expresadas así, ni por 
él ni por sus autores predilectos; y si después de la lec- 
tura llegan á sus oídos las apreciaciones de los críticos 
y el elogio de determinados pasajes, encuentra que esas 
apreciaciones son frías y que en la elección de las citas 
podía haber habido mayor acierto. Cuando, por el con- 
trario, se tenía ya noticia de Tabaré y se había desper- 
tado el deseo de conocerlo en toda su extensión, sin 
ser pretencioso el lector se imagina que el crítico no lle- 
gó á abarcar todos los puntos de vista que la obra ofre- 
ce. Por manera que lejos de sobreponerse en el ánimo 
el pensamiento del literato, lejos de que el análisis 
perjudique al poeta, éste ejerce sin traba ni restric- 
ción su dominio poderoso, el dominio del genio; yugo 
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blando, yugo de flores que nadie puede ni intenta sa- 
cudir. 

He ahí en lo que fundamos nuestra predilección por 
Tabaré. No es que nos avasalle la vaga armonía de sus 
estrofas; no es que creamos que la poesía americana 
exija en sus manifestaciones la descripción del suelo 
para ser original, para encerrar, digámoslo así, el alma 
del nuevo mundo. Es ocioso, y más que ocioso imper- 
tinente, repetir que nuestras selvas vírgenes las pue- 
blan miríadas de aves canoras de vistoso plumaje; que 
de altísimas montañas se despeñan bramando los to- 
rrentes, que sollozan al pasar las aguas de los ríos, y 
tantos y tantos otros lugares comunes, de los que no 
aciertan á prescindir aquellos á quienes seducen más 
las galas de la beldad que la luz de la inteligencia so- 
berana que no presta á todos sus divinos resplandores. 
Tabaré es hermoso, mejor aún que por el ropaje es- 
pléndido con que se nos presenta, por la idea que lo 
informa; y es esencialmente americano, porque en él 
palpita, comO' dijimos ya, la propia vida que nosotros 
alentamos. Tabaré no es el indio que poblaba los va- 
lles americanos al pisarlos Colón por vez primera; Ta- 
baré^ dirémoslo apropiándonos la frase de Justo Sierra 
cuando hablaba de Morelos, es el mestizo, el hijo de dos 
razas altivas y valerosas á quienes el destino pusiera 
un día frente á frente para que tras rudo batallar se re- 
fundieran en una sola predestinada á asimilarse todas 
las grandes ideas, todos los grandes progresos que ha- 
bían ido acumulando desde siglos atrás los pueblos del 
Viejo Mundo, y llamada á distinguirse por su amor á 
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la libertad, en sus manifestaciones más grandiosas y 
más heroicas. 

Cuantos han escrito en loor del Tabaré han presen- 
tado muestras de las estrofas que juzgan culminantes; 
pero, á mi juicio, no es posible conseguir por medio de 
tales fragmentos dar perfecta idea del poema, toda vez 
que el conjunto es el que cautiva, más aún que los de- 
talles. Quien pretende señalar los que encontró supe- 
riores tiene, á la postre, que confesar que experimen- 
ta la misma impresión que la de aquel que paseando á 
orillas del mar se propone recoger las conchas más bri- 
llantes y de formas más exquisitas : prefiere unas, ve 
después otras y olvida aquellas, y acaba por declarar 
que la selección es imposible, que el Sumo Hacedor 
grabó en todas su divino sello. 

Tal es la obra del genio : resplandece donde quiera, 
porque iluminado él por la luz del cielo sorprende ala 
naturaleza en sus instantes más bellos, y reproduce sus 
magnificencias, ya que crear, en su genuina significa- 
ción, es atributo exclusivo de Dios. 

Cuando contemplamos una verdadera obra de arte, 
llámese poeta ó pintor el que la produjo, ocúrresenos 
desde luego decir: "esto lo había visto ya, esto lo había 
sentido. " Por mucho que parezca presuntuosa la ex- 
clamación, tiene un gran fondo de verdad. Lo qué se 
necesita es complementar la frase declarando. lealmen- 
te que no nos había sido dado revestir de forma la sen- 
sación experimentada, para transmitirla á otros. Esa es 
la facultad que los grandes artistas poseen, ese es el 
don celeste que les coloca por cima de los que ven y 
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sienten la belleza sin poder ir más allá. Y lo que pasa 
con respecto á lo objetivo, tiene lugar también si de lo 
subjetivo se trata. Así al leer á Shakespeare que es 
quien ha profundizado más la conciencia humana, quien 
más hondamente ha sentido las pasiones que la com- 
baten, y subyugan, al leer á Shakespeare, digo, nos pas- 
ma que en sus obras tome hasta lo que es en sí vul- 
gar, tan colosales proporciones. Así es, decimos, así ha 
sido y será el corazón humano, Shakespeare se ha ins- 
pirado en la naturaleza; lasque creemos creaciones su- 
yas no son sino reproducciones de lo real, de lo verda- 
dero, de lo existente, de lo que todos los días y á to- 
das horas podríamos mirar si poseyéramos las faculta- 
des del genio que todo lo penetra, que ve con claridad 
xnagnífica lo que para los demás está oculto en el mis- 
terio y en la sombra, y que no sólo lo ve sino que po- 
see en su paleta las tintas que lo reproducirán con fide- 
lidad pasmosa, produciendo, por la artística manera de 
presentado, el efecto mismo de una revelación tanto 
más sorprendente cuanto más inesperada. 

Tabaré es una de esas obras que nos hacen pensar, 
que dejan ima huella profunda en nuestro espíritu. Po- 
dremos llegar á olvidar sus detalles; podrá suceder que 
no quede grabada en nuestra memoria una sola de sus 
admirables estrofas, uno solo de los bellísimos pensa- 
mientos que al leer el poema nos cautivaron; pero ja- 
más podremos desarraigar de nuestro pecho la melan- 
cólica historia de aquel amante infortunado en cuyo 
corazón se alzaron las olas tempestuosas de una pasión 
avasalladora en lucha formidable contra el destino; que 
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las candentes lágrimas que arranca un dolor supremo 
no solamente dejan imborrable surco en las mejillas de 
quien las vierte, sino que se graban por misterioso ar- 
cano en quien las ha visto correr amargas y silencio- 
sas. 

D. Juan Valera, el escritor académico citado tantas 
veces en esta obra, por ser de todos reconocida su com- 
petencia y porque ha dedicado largas páginas á la lite- 
ratura hispano-americana, tiene por el poema de Zo- 
rrilla de San Martín gran predilección. En la imposibi- 
lidad de reproducir, in extenso, el juicio del Sr. Valera 
sobre Tabaré, voy á citar los pasajes que creo condu- 
centes al propósito á que el presente capítulo se enca- 
mina. 

"Empeñarse en buscar, — dice, — un sello especial y 
exclusivo que distinga una obra poética escrita en Amé- 
rica, sería absurdo. Este sello, ó acude sin que le bus- 
quen, ó no acude. En esta ocasión ha acudido, y con 
omnímoda plenitud. Quiero significar que Tabaré pa- 
rece inspirado por el medio ambiente, por la naturale- 
za magnífica de la América del Sud, y por sentimien- 
tos, pasiones y formas de pensar que no son sencilla- 
mente españoles, sino que á más de serlo, se combinan 
con el sentir, el discurrir y el imaginar del indio bravo, 
concebidos, no ya por mera observación externa, sino 
por atavismo del sentido íntimo, y controversión en su 
profundidad, donde quien sabe penetrar lo suficiente, 
ya descubre al ángel, aunque él esté empecatado, ya 
descubre á la alimaña montaraz, aunque él sea suave y 
culto. Ello es que en Tabaré se siente y se conoce que 
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los salvajes son de verdad, y no de convención y ama- 
ñados y contrahechos, como, por ejemplo, en AtcUa. 

" Prescindiendo de novelas como las de Cooper, y de 
descripciones en prosa, en libros científicos y en rela- 
ciones de viajes, yo creía que, en poesía versificada, 
concisa por fuerza y en que no caben menudencias ana- 
líticas, los brasileños tenían hasta ahora la primacía en 
sentir y en expresar la hermosura y la grandeza de 
las escenas naturales del Nuevo Mundo. Leído TaJbaré^ 
me parece que Juan Zorrilla compite con ellos y los 
vence." 

"Lo nuevo en Juan Zorrilla, — dice más adelante el 
Sr. Valera, — es que con ser su Tabaré una narración, 
en parte de ella, en la primera sobre todo, narra y ca- 
si no narra. Parece el poema bella serie de poesías lí- 
ricas, en las cuales la acción se va desenvolviendo. 
Cuando los personajes hablan, queda en duda si son 
ellos los que hablan ó si habla el poeta, en cuyo espí- 
ritu se reflejan con nitidez los sentimientos y las ideas 
que tienen los personajes de modo confuso, como quien 
no vuelve sobre su espíritu y le examina y analiza." 

"Como quiera que sea, pues no nos incumbe diluci- 
dar la verdad científica del alma de Tabaré^ el valor es- 
tético de la creación es grande, y el arte y el ingenio 
que se requieren para dar forma, vida y movimiento á 
esta creación, tienen que ser poco comunes. Juan Zo- 
rrilla posee este arte y este ingenio. Ni el poeta pene- 
tra en lo profundo del alma de Tabaré^ y se pone á ana- 
lizarla, como haría un novelista psicólogo ; ni Tabaré 
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habla ni se explica á sí mismo, lo cual sería inverosí- 
mil. Y, no obstante, como un ensalmo, como un con- 
juro mágico, evoca el espíritu de Taharé, y nos le deja 
ver claramente, en su vida interior, en el móvil oculto 
de sus acciones, en sus afectos, en su vago pensar y en 
su complicada naturaleza." 

" La inspiración del poeta, lejos de amenguar, crece, 
según adelanta en su obra, " agrega el crítico, y luego 
indica que la trascendencia y elevación de la leyend 
merecen que de epopeya se la califique ; que sin pre — 
tensión pedantesca, sino del modo propio de la poesía — 
hay y se agitan en el poema Taiará grandes problemas 
de libre albedrío, predestinación, determinismo y vo — 
cación de las razas: psicología, teodicea y filosofía de 1 
historia; y que al leer el poema se levanta el espíritu m. 
esas altas especulaciones. 

Valera termina su extenso juicio crítico del Tabaré 
con estas palabras: "Aplaudamos, pues, á Juan Zorri- 
lla, sin el menor reparo, ya que ha sabido dar á luz tan 
amena leyenda ó poema, sin apartarse un ápice de la 
verdad, y siendo al mismo tiempo naturalista é idealis- 
ta en su obra." 

Las citas han sido bastante largas; mas no podía ser 
de otro modo, toda vez que con ellas he querido dar 
autoridad á las propias apreciaciones. Quien, como el 
autor de este libro, reconoce la insuficiencia de sus obras 
llevadas á término sin otra ambición que la de fomen- 
tar en la juventud el amor á ciertos estudios que los 
más abandonan por creerlos áridos, — necesita á cada 
paso apelar al testimonio de quienes por su criterio y 
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por SU sabiduría son de todos respetados. Es más to- 
davía. Con citas como las que abundan en estas pági- 
nas, se demuestra que el autor ha dado preferencia á 
aquellos poetas y escritores juzgados ya por críticos emi- 
nentes, en cuya opinión fundan la suya propia los que 
han menester oir la voz de un maestro para inspirarse 
en ella y aplaudir lo bello. 

No trato de formar reputaciones, ni lo intentaría sien- 
do como soy el primero en conocer la debilidad de mis 
fuerzas para tal empresa; quiero sólo dar á conocer en 
mi patria nombres que en otras regiones han resonado 
entre el aplauso justiciero de los que tuvieron antes que 
nosotros la suerte de rendirles homenajes. 

Y, — ocasión es de decirlo, — si en los estudios que 
forman este libro se descubre marcada tendencia á po- 
ner de resalto las bellezas, sin sujetar, las más de las 
veces, las obras sud-americanas á las leyes de la más 
severa crítica, es porque ni se considera el autor sufi- 
cientemente apto para desempeñar así la tarea, ni ha 
pretendido dar carácter docente á estas páginas. Am- 
biciona despertar el gusto por una literatura hermana 
puede decirse de la nuestra, y nada más. En otros li- 
bros, debidos á ingenios superiores, puede encontrar 
quien los desee, extensos análisis de las obras mencio- 
nadas en la presente. 

Pero es preciso volver á Juan Zorrilla de San Mar- 
tín. 

En el Parlamento y en la prensa de su patria ha con- 
quistado triunfos que si, en verdad, no pueden equipa- 
rarse á sus glorias poéticas, no son indignos de recor- 
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dación en este lugar. Y como que es joven todavía, tie- 
ne ante sus ojos un porvenir brillante. 

Cierto es que quien en sus mocedades ha logrado lle- 
gar con firme planta á la cumbre en que hoy se encuen- 
tra, queda por esa misma causa constreñido á romper 
su lira antes que arrancar de ella notas que no puedan 
alcanzar la resonancia de las de la Leyenda Patina y del 
Tabaré; pero ¿á qué abrigar temores? Zorrilla de San 
Martín, hijo mimado de la inspiración, está llamado á 
iluminar con los resplandores de su gloria el suelo uru- 
guayo que hónrase en proclamarle hijo suyo, y esos 
resplandores, salvando la distancia, llegarán hasta nos- 
otros que nos complaceremos en enviarle desde aquí 
nuestros himnos de alabanza, tanto más fervorosos cuan— 
to que irán dirigidos a una gloria hispano -americana^ 




KAFAEL OBLIGADO. 

QUIERO hablaros hoy de Rafael Obligado, y vacilo, 
más que nunca, al dar principio á la labor ; pues 
pienso, cuando estudio sus poesías, que para dar idea 
de sus bellezas es necesario mojar la pluma en jugo de 
rosas y escribir sobre blancas azucenas; porque los can- 
tos del egregio ai^entino tienen, por su casta inspira- 
ción, la blancura de esos celajes que vagan en el fir- 
mamento azul semejando copos de nieve ó argentada 



Armonía celeste, blando rumor de un río que se d 
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liza besando las flores que bordan sus márgenes y co- 
piando cielo azul y verdes hojas, eso es una poesía de 
Rafael Obligado, y ni á tal armonía ni á un rumor tan 
grato quisiera sujetarlos á un examen en el que forzo- 
samente entraría por mucho lo convencional y lo arbi- 
trario de las reglas establecidas por el hombre á medi- 
da que éste se aparta más y más de la madre natura- 
leza y desdeña el sentimiento. Quise por eso que un 
poeta fuese el que revelase en México el tesoro que en- 
cierra el libro de las poesías de Rafael Obligado, y pre- 
tendí que en uno de sus brillantes y añligranados ar- 
tículos le presentase el Duque Job, que con tanta ga- 
llardía recoge, permítaseme decirlo así, la esencia de 
las obras que lee, y la derrama después embalsamando 
con ella nuestro suelo, una vez que la ha mezclado con 
la esencia de sus propias inspiraciones. Puse en las ma- 
nos del Duque el bellísimo tomo y díjele mi deseo. Con 
la avidez de aquel que sabe de antemano que no ha de 
ser estéril para él una lectura, devoró aquellas páginas 
y sintióse envuelto por una ola de perfumes y arroba- 
do por encanto misterioso; pero ay! él, perezoso de su- 
yo, enervóse más con aquella embriaguez deliciosa, y 
de aquí que pasan los días y el prometido artículo no 
llega. 

Si hubiese llegado ! No sería entonces mi prosa 

incolora la que llenase estas páginas; pues yo que ben- 
digo al cielo porque no ha dejado penetrar en el san- 
tuario de mi alma á la odiosa envidia, con gran placer 
os habría dicho: solazaos hoy que acude en auxilio mío 
quien posee dotes que la suerte me negó; oid cómo ha- 
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bla uno de nuestros mejores poetas, del poeta que 
aprendió á cantar á orillas del Panamá, escuchando á 
los boyeros que son los zenzontles argentinos. 

Consuélame tener ante mis ojos fecundo campo don- 
de espigar. Para tejer una nueva corona á las sienes 
del ilustre poeta me basta recoger las flores y los lau- 
reles que otros han arrojado á su paso. 

D. Juan Valera, el insigne autor de Pepita Jiménez, 
que es tan gran novelista como excelente critico, ha ce- 
lebrado en una de sus Cartas Americanas las poesías 
del bardo argentino, y lo ha hecho en términos por tal 
extremo honrosos para el cantor de Echeverría y de 
Santos Vega, que nadie, después de conocer el juicio 
de Valera, podrá tachar el mío de lisonjero. Valera no 
es de aquellos que se tientan el corazón para decir una 
verdad que pudiera ser dolorosa para aquel á quien va 
dirigida. Sabrá envolverla en las rosas de su bellísima 
y culta frase ; podrá halagar el amor propio de su víc- 
tima, hábil y sutilmente, para que el dardo acerado de 
su crítica penetre sin desgarrar; pero nunca dejará 
de transparentarse en sus escritos su pensamiento, ó, lo 
que es lo mismo, jamás quien lea una opinión de Va- 
lera abrigará dudas, á no ser que le ciegue la presun- 
ción, si aprueba ó censura. Y como Valera es docto y 
peritísimo en materia de estética, su favorable fallo acer- 
ca de las poesías de Obligado coloca á éste en el Par- 
naso en sitio que no es dado á todos alcanzar. 

Argerich y Oyuela, conterráneos de Obligado, y como 
él orgullo de la tierra argentina, habían, antes que Va- 
lera, encomiado las excelencias del ya afamado poeta; 
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pero por equitativos que hayan sido al juzgarle — ^ybien 
que lo fueron, — á la opinión de Argerich y de Oyuela 
faltábale la sanción que ha venido á darle el renombra- 
do crítico español, pues, de antaño, se tiene siempre 
por más autorizado y justiciero al extraño, que á aquel 
á quien los espíritus suspicaces pueden atribuir ciertos 
vínculos de fraternidad ó simpatía- 
Voy pues á dar ciertas noticias respecto á la vida de 
Rafael Obligado, y á hacer conocer en México lo que 
acerca de sus poesías han dicho^ entre otros, los auto- 
res ya citados. Poco habrá exclusivamente mío en es- 
te artículo, porque con lealtad declaro que contándo- 
me entre los admiradores del egregio poeta, soy el me- 
nos á propósito para juzgarle como crítico, y porque 
gusto siempre de fundar en opiniones doctas las mías 
que carecen de autoridad en el mundo de las letras. 

Argerich, en un folleto publicado en 1885, sintetiza 
la vida de Obligado en las siguientes líneas: "Nació en 
Buenos Aires y recibió en uno de nuestros hogares 
tranquilos una educación moral irreprochable. Muy ni- 
ño, habiendo respirado poco los miasmas pútridos de 
la ciudad, fué llevado al campo, á una estancia situada 
á orillas del Paraná, y se entregó por completo á la vi- 
da de la naturaleza. Allí se abrió su espíritu á las pri- 
meras impresiones, bajo el ojo vigilante de la familia. 
Su madre, una santa señora, llevaba á todos los her- 
manos á rezar á menudo ante "la solitaria cruz de ñan- 
dubay" y á cubrir áe flores dd aire ese modesto signo 
que vela el sueño de los gloriosos muertos de la bata- 
lla de Obligado. Allí se hizo carne en su espíritu ese 
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amor á la Patria que es el culto y la fuerza mayor del 
poeta. Pasado poco tiempo, es enviado á Buenos Ai- 
res, y entra en el Colegio Nacional. A poco andar de 
su estadía en la ciudad, se encuentra con un pueblo 
lleno de entusiasmo, que vitorea en las calles á uno de 
nuestros batallones que venía diezmado pero triunfan- 
te, de los campos del Paraguay. Nueva y profunda im- 
presión. Llega después á la Universidad y le reprue- 
ban ea lüercUura. Aprende de todo, toma la revancha 
de la derrota, y está á punto de seguir la abogacía. En 
muchas ocasiones vuelve al campo y se entretiene en 
poner en verso la impresión culminante de sus paseos. 
Algunos de sus condiscípulos leen sus versos y se los 
vituperan acremente. Ama. Pasan los sueños y sigue 
produciendo. Combate algo en prosa por sus ideas. 
Posee una fortuna considerable, y es para él letra muer- 
ta, como no sea de oídas, cuanto se refiere á la lucha 
de la vida. Colecciona sus versos y se da el gusto de 
presentárnoslos en una deliciosa edición. Estudiad es- 
ta vida; leed sus poesías y veréis cómo se compenetran 
una y otra." 

Con efecto, refléjanse en las poesías de Obligado lo 
apacible y lo sereno de su existencia. Como corren las 
aguas del Paraná, sin el rugido de los grandes mares y 
de las estruendosas cataratas; como se agitan los pajo- 
nales en la inmensa pampa al soplo del terral, así se 
desprenden de la arpa del poeta armonías dulcísimas 
que caen sobre nuestro corazón con la suavidad con que 
resbalan sobre los pétalos de la rosa las gotas del ro- 
cío de la noche. Cuando leemos un canto de Obliga- 
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do, ni remotamente podemos imaginar que entre este 
trovador cuyas endechas dulcísimas nos arroban y el 
vate que entona rotundas estrofas sólo cuando siente 
las convulsiones de la inspiración, pueda existir punto 
alguno de contacto. 

Los que creen que el renombre de poeta no se al- 
canza sino avasallando voluntades por medio de la co- 
municación de ideas valentísimas que no caben sino en 
cerebros extraordinarios, constituidos ad hoc^ — ^valga la 
frase por la precisión con que traduce mi pensamien- 
to, — no discernirán á Obligado el lauro que merece, 
por mucho que experimenten delicia inexplicable al 
leer sus obras El hogar pcUemo^ La flor del adbo ó El ni- 
do de boyeros. 

Es más todavía: los que nunca ni por ningún moti- 
vo quieren prescindir de que la poesía no interprete 
ternuras inefables, tranquilos amores, sino que de ella 
exigen la revelación de las grandes luchas del alma, de 
las lucubraciones de las grandes inteligencias, esos ve- 
rán si no con desdén sí con frialdad las piezas que he 
citado; y cuando más, para no tacharlo todo en la obra 
de Obligado, aplaudirán sus arranques patrióticos y ce- 
lebrarán su leyenda Santos Vega^ porque tiene esta úl- 
tima mucho de simbólica. 

Yo de mí sé decir que los cantos del bardo argenti- 
no penetran hasta el fondo de mi alma y me hacen sen- 
tir un encanto parecido, si no igual, al que experimen- 
to oyendo una melodía de Bellini. 

Pero he ofrecido dar poco de mi propia cosecha, y 
vuelvo á dejar, por lo tanto, la palabra áArgerich. Es- 
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te, en rápido examen, mas no sin ir apuntando atina- 
das observaciones, recorre las principales poesías que 
forman el bellísimo libro de Obligado: la intitulada 
Echeverría es para él la marcha triunfal en el apoteosis 
del cantor de la Cavtíva; tiene algunos defectos, pero 
encuéntranse en ella tantas bellezas, revela tanto el ser 
íntimo del autor, sus amores de poeta y de patriota, 
que la composición se impone en toda su sinceridad y 
en toda su hermosura. América deslumhra por la so- 
noridad de sus estrofas; El hogar paterno es uno de esos 
cuadros que sólo se escriben con el corazón, y en el 
que hay tal ingenuidad, tal frescura, tan artística dis- 
posición en sus estrofas, — una serie de acuarelas deli- 
cadísimas, — que el espíritu se regocija y envía un aplau- 
so entusiasta al poeta; Xas quintan de mi tiempo es una 
página naturalista llena de belleza y de refinamiento en 
el decir; En la ribera y El hogar vacío, cree oir Argerich 
las notas más altas de Rafael Obligado en la cuerda 
amorosa: en la primera ha puesto el poeta todo lo que 
posee de sentimiento y de arte, y es la segunda un so- 
llozo conmovedor que da la clave de muchas otras no- 
tas melancólicas del libro. Así las demás ; porque en 
todas ellas el poeta ha hecho gala de la acaudalada sen- 
cillez que tanto le distingue entre los escritores argen- 
tinos, porque su espíritu es pródigo en ingenuidad, con 
lo que da mayor mérito á sus versos, pues las cualida- 
des sobresalientes del artista arrancan de aquella, co- 
mo arrancan del sol todos los rayos luminosos disper- 
sos en la atmósfera. " No busquéis ahí, dice, esos ale- 
teos de cóndor con que Andrade deslumhra, esas ful- 
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guraciones extrañas que tienen todos los resplandores 
de un día tropical. Pero buscad otras cualidades: bus- 
cad la nota íntima, la observación nunca pasada por el 
tamiz del artificio, el verso armonioso convertido en 
joyel de ideas nativas, y veréis cómo ha sabido dispo- 
ner de su tesoro este paisajista que maneja como el me- 
jor los colores de su paleta, y que hace, por lo general, 
lo que quiere de su pincel." 

Oyuela, el laureado cantor del Arie^ señala entre las 
excelencias de las poesías de Obligado la pureza, sol- 
tura y gallardía con las que está manejado en ellas el 
idioma. Observa que no obstante que Obligado cono- 
ce y estima, como toda persona de buen gusto, la lite- 
ratura francesa, es el único poeta argentino que de Eche- 
verría acá no se ha dejado dominar por su influjo; que 
ni el más leve soplo francés corre por las delicadas pá- 
ginas de su libro, en el que tampoco hay nada italiano, 
nada inglés, nada alemán. En cambio, agrega, sin que 
lo haya solicitado, quizás desconociéndolo, y con sólo 
dar libre rienda á su naturaleza americana, á su carác- 
ter argentino, tiene su libro no poco andaluz, patente 
en el ritmo blando y voluptuoso de sus versos y en ri- 
quísimo colorido. Para Oyuela, lejos de ser Obligado 
un áspero salvaje americano, lo que ha hecho ha sido 
fundir en la poesía argentina los dos elementos de be- 
lleza más valiosos que se conocen: el griego y el bíbli- 
co, pues concibe el arte á la manera helénica y suena 
en sus versos el Cantar de los Cantares, sin que ello 
ofusque en lo más mínimo su enérgica espontaneidad 
americana, pues los rayos de aquellos soles sobera- 
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nos se han disuelto en su sangre y corren por sus ve- 
nas. 

"Es imposible no hallar en su obra poética de vd., 
dice Oyuela á Obligado en la bellísima carta fechada en 
Buenos Aires el 25 de Mayo de 1885, la filiación de to- 
dos esos artistas de sangre pura, y la concepción de ese 
arte divino sellado eternamente á los profanos. En vd. 
se halla la poesía como escultura y sobre todo como pin- 
tara^ casi nunca como música. La línea, el relieve, la 
imagen, son los señores absolutos de sus versos." 

Renuncio, pese á mi voluntad á la gratísima tarea 
de reproducir otras atinadas apreciaciones de Oyuela, 
por que, como dije al principio, quiero que se vea có- 
mo confirma los juicios de los compatriotas de Obliga- 
do, el célebre escritor español D. Juan Valera. 

"Posee vd., dice al vate argentino, la facultad de re- 
flejar, á modo de claro y magnífico espejo, la naturale- 
za circunstante, hermoseándola y depurándola en la 
imagen; pero vd. posee además el arte y la forma ade- 
cuada para que esta imagen pase, sin disiparse ni afear- 
se al pasar, desde la mente de vd. á las mentes de los 
demás hombres, hiriéndolas y penetrándolas. Se diría 
que todo el concierto, toda la magnificencia y toda la 
hermosura de la tierra de vd., aunque conocidos por 
la geografía y por la estadística, eran ignorados por el 
sentimiento, ya que no habían llegado á reflejarse en 
el alma de un poeta, ni habían aparecido en sus can- 
tos. 

" En todos los versos de vd. hay inspiración propia, 
por donde, sin buscar la originalidad, vd. la tiene. Se 
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conoce que ha leído vd. los poetas españoles, hasta los 
más recientes como Campoamor, Núñez de Arce y Ve- 
larde. En trozos descriptivos, sobre todo en décimas, 
creo notar cierto confuso recuerdo del estilo de los dos 
últimos. En varias composiciones amorosas de vd. hay 
también algo del modo de Becquer. Siempre, no obs- 
tante, la imitación ó la coincidencia es tan vaga, que 
no está uno seguro de que no sea ilusión. Por lo de- 
más, nada tan opuesto como su espíritu de vd. sano, 
optimista, lleno de esperanzas en el progreso y en la 
grandeza de la patria, y de todo el humano linaje, al 
espíritu de Becquer, pesimista y hondamente herido* 
Hasta en las poesías más melancólicas de vd. hay con- 
suelo, hay bálsamo, hay luz celestial que lo alegra é ilu- 
mina todo." 

En otro lugar de la misma carta, dice Valera lo si- 
guiente, que encierra el más cumplido elogio : " La li- 
sonjera impresión que recibe un natural de esta penín- 
sula, aficionado á las letras, al recibir poesías tan bellas 
como las de vd., venidas de tierra tan remota, es como 
la que recibiría un ciudadano de Atenas cuando llega- 
sen á su noticia las obras en griego de algún insigne 
sabio, poeta ó historiador de su casta, que viviese en el 
Asia Central, en Egipto, en Libia, ó en alguna ciudad 
helénica de la misma Hesperia, hasta donde la civiliza- 
ción, el habla y todo el ser de Grecia habían penetra- 
do, creando nuevas repúblicas y Estados independien- 
tes, si bien conservando la unidad superior de la san- 
gre, del lenguaje y de la cultura." 

Y á quién van dirigidas estas palabras! A Obligado, 
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al poeta que en su tierra nativa llegara á ser objeto de 
censuras por su americanismo^por su argentinismo^ diré 
mejor; á Obligado que no desdeña engastar en el oro 
purísimo de sus estrofas, vocablos de pronunciado sa- 
bor local que no están en el Diccionario de la lengua 
española, y que Valera, — así lo declara — quisiera defi- 
nir bien é incluirlos en ese mismo Diccionario. Si Va- 
lera, el escritor pulcro y castizo, aplaude y celebra los 
provincialismos de que se hallan sembradas las poesías 
de Obligado. ¿Qué dirán de esto esos espíritus tan ape- 
gados á lo tradicional, que juzgan herética la traducción 
de vocablos propios del suelo americano, en los escri- 
tos de los que en ese suelo nacieron? ¿ Qué objetarán 
a esa amplitud de miras, á ese ensanche prodigioso que 
Calera quiere dar á la lengua madre, los que al descri- 
Í3ir las costumbres nacionales ó al narrar la historia pa- 
"ftria evitan, como el contacto de afección contaminan- 
"fte, lo que es genuino y propio de la tierra? 

Reflexione detenidamente la juventud estudiosa, la 
^ue al cultivo de la literatura se dedica, reflexione en 
'lodo esto, y vea cuan pueriles, cuan dañosos son los es- 
crúpulos que abrigan los que en su mal entendido afán 
^e velar por la pureza del idioma, caen en indigestos 
surcaismos y se encuentran cohibidos, y despojan á sus 
escritos de la espontaneidad que brilla en los de aque- 
llos que, como Obligado en la Argentina y como Alta- 
mirano en México, saben y quieren embellecer las pá- 
ginas de sus libros con las fragantes flores de la tierra 
americana. 
' Cítase como una de las obras más acabadas de Ra- 
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fael Obligado, su leyenda Santos Vega. He aquí cómo 
la juzga Valera: 

" A más de excelente poeta lírico me parece vd. buen 
poeta narrativo, según el testimonio brillante que de 
ello da en la leyenda de Sardos Vega. Las décimas en 
que está escrita esta leyenda son no menos fluidas, bien 
hechas y ricas de rimas que las décimas empleadas por 
Núñez de Arce y por Velarde en descripciones y na- 
rraciones. Las de vd. tienen además para mí algo de 
peregrino y nuevo: me pintan con el colorido y la pre- 
cisión de la verdad, la pampa y la vida primitiva de sus 
habitantes; me traen como un aroma sutil de sus flores 
y un eco suave y dormido de sus músicas y de sus ru- 
mores misteriosos. 

" Santos Vega es el payador de larga fama: el más ce- 
lebrado poeta, cantor y tocador de guitarra que ha ha- 
bitado en la pampa entre los gauchos. Su contienda 
con otro trovador exótico, medio hechicero, que apa- 
rece obrando prodigios, y el triunfo de este nuevo tro- 
vador sobre el antiguo, que muere del pesar del venci- 
miento, todo es sin duda simbólico, es el triunfo de la 
vida moderna y de la industria, y de los ferrocarriles, 
y de las ciudades, sobre el modo agreste de vivir en lo 
antiguo, en aquel florido y verde desierto, en aquella 
extensa llanura que los Andes limitan; pero si bien vd. 
como poeta, lamenta la pérdida de un poco de poesía, 
si es que se pierde, ha de florecer otra, y ya florece, en 
la mente y en el libro de vd. que vale muchísimo más 
que la del payador Santos Vega. Justo es, no obstan- 
te, que vd. dé á Santos Vega las alabanzas que merece, por 



RAFAXL OBLIGADO. 147 



más que, al dárselas, se las dé escribiendo tan precio- 
sa leyenda, y dándole envidia de la que el pobre San- 
tos Vega sería capaz de morirse, si ya en la lucha con 
el trovador y mago intruso no hubiera muerto." 

La extensión que, insensiblemente, he ido dando á 
este artículo, me priva de hablar de los magníficos ter- 
cetos de Rafael Obligado en la Juda literaria que tuvo 
por contendores á él y á Calixto Oyuela y en la cual 
justa cada uno de los dos bizarros poetas defendió sus 
procedimientos artísticos. Por dicha no pasará mucho 
tiempo sin que al estudiar las obras de Oyuela, se me 
presente oportunidad propicia para llenar el vacío que 
me es forzoso dejar hoy. 

Y pues debo terminar, lo haré diciendo á mis lecto- 
res: estudiad al ilustre poeta argentino en sus obras ad- 
mirables, porque sólo así tendréis exacta idea de su 
grandeza; estudiad su libro y comprenderéis con cuán- 
ta justicia sintetiza sus excelencias uno de los que lae^ 
jor le han comprendido, en las siguientes palabras: 
"La Patria; dentro de la Patria el Hogar; dentro del Ho- 
gar el Amor; todo ello llevando en ofrenda al Arte ex- 
quisito y puro." 



No quiero, al insertar en este libro el artículo que 
acaba de conocer el lector, prescindir de hacer constar 
cen legítima complacencia, que en el tiempo transcurri- 
do desde su primera publicación (1888) acá, el nombre 
de Rafael Obligado se ha hecho verdaderamente popu- 
lar en nuestro país. A cada paso los periódicos de la 
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Capital y los de los Estados se engalanan con las poe- 
sías del vate argentino, pudiendo decirse que están ya 
reimpresas todas las que ha producido. 

Este hecho patentiza que á medida que vayan sien- 
do conocidos aquí los nombres de los literatos y poe- 
tas sud-americanos, sus obras serán más y más solici- 
tadas, y, consiguientemente, llegará á ser un hecho la 
fraternidad literaria de los pueblos latino-americanos, 
fin único de nuestros constantes esfuerzos. 




NICAÍÍOII BOLET PEEAZA. 



CONFIESO, sin que para hacer esta confesión tenga que 
ruborizarme, que aunque las delicias de la pater- 
nidad me son desconocidas, es tan grande la simpatía 
que los niños despiertan en mí, que más que cariño pro- 
feso á la infancia verdadero culto. El niño, como el ave 
y la flor, alegra y embellece cuanto le rodea; sus risas 
tienen una armonía deliciosa, sus bulliciosos juegos ale- 
jan los más sombríos pensamientos. El niño es al ho- 
gar lo que el celaje al firmamento: sin él el azul purl- 
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simo es monótono, y cuanto en él se ostenta es para 
brindar el encanto, sea que remede vellón niveo en ma- 
ñana primaveral, bien que se tina de púrpura y oro en 
las tardes tibias de otoño. Cuanto hay de poético y dul- 
ce en el niño está representado y también cuanto hay 
de melancólico y cuanto á la meditación provoca; pues 
como que es flor anuncia el fruto en que debe conver- 
tirse, é inspira temores y recelos. ¡Ay si se tomara en 
esperanza desvanecida; es decir, ay si la flor llegara á 
rodar por el suelo mustia y deshojada! 

Como idea correlativa, de aquellas que brotan por si 
mismas, producida por el fenómeno que los psicólogos 
llaman de la asociación, viene á mi mente el juguete 
cuando miro al niño ó pienso en él. Imposible es des- 
ligar ambas ideas, como imposible sería la concepción 
del amor sin pensar al mismo tiempo en la pareja que 
canta el eterno dúo, el dúo universal. Por eso mil ve- 
ces, sin cuidarme de las interpretaciones de los tran- 
seúntes, me detengo ante los escaparates henchidos de 
juguetes que atraen como invencible imán á los niños 
y á los que amamos á éstos con toda la eftisión del 
alma. 

No causará extrañeza al lector que para hablarle del 
distinguido y fecundo escritor venezolano D. Nicanor 
Bolet Peraza, comience yo por declarar cuánto amo á 
los niños y cuánto me agradan los juguetes, cuando se- 
pa, si continúa recorriendo estas páginas, que Bolet Pe- 
raza es uno de los escritores sud- americanos á quie- 
nes en más alta estima tengo, precisamente porque el 
primer recuerdo que dejó grabado en mf una obra su- 
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ya, está estrechamente unido á mi pasión por los niños 
y por los juguetes. 
La historia no es larga de contar. 
Leía yo, hace algunos años, un número del Monitor 
üeptiblicanoy correspondiente, — lo recuerdo bien, — al 
mes de Enero. Por dicha, en la sección amena del po- 
pular diario, posáronse mis ojos sobre un artículo inti- 
tulado Los Juguetes, al pie del cual artículo estaba la fir- 
ma de Nicanor Bolet Peraza. Recién se había celebra- 
cLo la fiesta de Navidad en la gran ciudad de Nueva 
^ork. El escritor venezolano, suspirando por la patria 
Siusente, recorría aquella gran Avenida de fama en el 
mundo entero, y junto á la cual la que en México lle- 
'vael número 22 Oriente, parecería lo que unaguija junto 
^ Popocatepetl. Los escaparates de los magníficos al- 
macenes y confiterías dejaban ver, alrayente, provoca- 
dor, un tesoro inmenso de juguetes de infinita varie- 
dad y de dulces capaces de engolocinar al hombre más 
cUspéptico. ¡Como que era el día de Christmas! 

En el interior de los establecimientos, los mimados 
por la fortuna acaparaban parte de aquellos tesoros ; 
del lado de afuera los niños pobres y los padres des- 
graciados miraban, nada más que miraban con triste- 
za, tal vez con envidia, á los primeros. 

El cuadro hirió vivamente la imaginación del escri- 
tor venezolano y, como si hubiese escuchado la voz de 
im genio inspirador, tomó la pluma que en sus manos 
corre ligera y al rozar la tersa superficie del papel ha- 
ce que broten en profusión las espléndidas flores del 
talento perfumadas por los sentimientos más nobles 
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del corazón, tomó la pluma, digo, y escribió el articu- 
lo, ó para expresarme con más propiedad, el canto de 
Loa Juguetes. 

¡Qué torrente aquel de ideas bellísimas ; tiernas co- 
mo arrullo de ave, puras como esencia de nardos, de- 
licadas como caricias maternales, arrobadoras como luz 
crepuscular, llenas de armonía como los soplos del te- 
rral en las selvas americanas! 

Víctor Hugo que, con su gran corazón y con su gran 
inteligencia, expresó en versos admirables las alegrías 
y las tristezas que inspira el niño, y lo que éste dice al 
pensador, y lo que reclama á todo aquel que abrigue 
en el pecho nobles sentimientos, Víctor Hugo, el autor 
del Arte de ser abuelo, no habría desdeñado poner su 
nombre predestinado á la inmortalidad, al calce del ar- 
tículo, digo, poema de Bolet Peraza. 

Leí y volví á leer, con igual ó mayor encanto cada 
vez. Los Juguetes, y fué para mí esa lectura toda una 
revelación. Bolet Peraza, pensé desde luego, sin nece- 
sidad de emplear la forma rítmica ha compuesto un 
canto; es un poeta y poeta de corazón que alienta idea- 
les generosos. La destreza con que maneja el idioma, 
la exuberancia de sus ideas, las galas de su estilo, pa- 
tentes en esta producción que es la primera que he ha- 
bido á las manos, denuncian á un hijo de la patria de 
Bello, el egregio cantor de la Agricuttura de la Zona 
Tórrida. 

Desde entonces dime á leer cuantos escritos veía fir- 
mados por Bolet Peraza, y mis simpatías tomaron ma- 
yores proporciones, y bendije "Los Juguetes" que las 
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despertaron en mí, porque andando el tiempo fui co- 
nociendo más el mérito del escritor venezolano, y apre- 
ciando en todo su valor su americanismo y su amor á 
la libertad y á la democracia. 

Ahí tenéis explicado, aunque con frases pálidas, co- 
mo mías, el origen de mi resolución de daros á cono- 
cer en el presente capítulo á uno de los más renom- 
brados publicistas sud-americanos. Ved ahora en las 
páginas que siguen, cómo Bolet Peraza ha conquistado 
el altísimo lugar que ocupa entre sus compatriotas, co- 
mo general, como estadista y como diplomático. 

Para esto, trazaré, siquiera sea á grandes rasgos, la 
historia de su vida pública. 

Hijo del ilustre Dr. D. Nicanor Bolet, nació en la ciu- 
dad de Caracas el día 4 de Junio de 1838. Causas aje- 
nas á su voluntad le hicieron abandonar los estudios 
que tenía emprendidos para seguir una carrera litera- 
ria, y entró siendo muy joven todavía á dirigir un es- 
tablecimiento tipográfico del cual le sacaron los suce- 
sos políticos que se desarrollaron en su patria en 1859. 
Lanzóse á los campos de batalla en la revolución fede- 
ral que triunfó después de cinco años de lucha, ganan- 
do él, uno por uno, los grados militares hasta el de Ge- 
neral de División. 

Terminada la campaña, dedicóse al cultivo de las le- 
tras que con fuerza invencible le atraían, y fundó en 
Caracas El Museo Venezolano^ periódico ilustrado, en 
compañía de su hermano D. Ramón, artista notabilísi- 
mo arrebatado á la gloria por la muerte. Fué esto por 
el año de 1864. 
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Grande fué la popularidad que Bolet Peraza alcanzó 
con sus artículos de costumbres nacionales, festivos y 
llenos de eaprit. 

A seguida entró á formar parte de la redacción de 
La Opinión Ncuñonal^ de la cual redacción se separó pa- 
ra fundar La Tribuna Liberal^ diario en que combatió 
con ardor al autócrata Guzmán Blanco. Dejó luego el 
periódico para representar en el Congreso Nacional al 
pueblo; como á su vez dejó el Congreso para ponerse 
al frente del ejército que combatió la revolución res- 
tauradora de la dictadura de Guzmán Blanco. Después 
de diez días de combate sin tregua, tuvo que capitular 
y que abandonar la patria á la que no ha vuelto desde 
entonces, es decir, hace doce años. 

Si Bolet Peraza no tuviera sobrados títulos á la esti- 
mación de propios y extraños como escritor brillantí- 
simo, bastaría para su eterna gloria rememorar los ser- 
vicios que la libertad venezolana le debe. Con su plu- 
ma como periodista, con su palabra elocuente como 
orador parlamentario y con su espada como militar, 
combatió siempre á ese gran comediante que se hizo 
discernir, en la embriaguez de su vanidad inconmensu- 
rable, el título de Ilustre Americano; de ese autócrata 
que adherido como inmenso pulpo al tesoro de Vene- 
zuela, extrajo de él las riquezas que hoy emplea en la 
compra de honores y distinciones en las cortes de Eu- 
ropa, tan fáciles de cautivar por medio de la dilapida- 
ción de algunos millones de pesos, por más que éstos 
hubiesen sido amasados con el sudor y la sangre de los 
pueblos. 
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Bolet Peraza lejos de su país, continuó sin desmayar 
la tarea patriótica que se había impuesto de combatir 
al opresor de Venezuela, y fueron aceradas, incisivas 
las páginas que llenó para revelar al mundo en toda su 
deformidad el carácter de Guzmán Blanco. En donde 
quiera que éste se presentara había de reconocérsele, 
por más que apareciese envuelto en el áureo manto de 
la grandeza y del fausto más deslumbrador. La pluma 
de Bolet Peraza había, como el buril de artista inmor- 
tal, marcado con sello indeleble la frente del tirano. El 
£u8to dd lAbertador prodigado entre cortesanos, escri- 
tores y artistas ansiosos de distintivos por desconocida 
que les fuese su significación, no sirvió más que para 
evidenciar el banal y ridículo alarde que hacía Guzmán 
£lanco de disponer á su arbitrio, en su patria, lo mis- 
xno de lo grande que de lo pequeño. 

Una vez establecido en Nueva York, fundó Bolet Pe- 

xtiza la Revista Huatrada que existe aún, y que es una 

<ie las publicaciones que más han contribuido á dar á 

€3onocer á los pueblos hispano-americanos. En las pá- 

SÚi^ de esa iímsto, su Fundador y Director ha hecho 

Tin verdadero derroche de su fecundo ingenio. Como 

son incontables las estrellas que bordan el firmamento 

en noche serena, son así innumerables los artículos de 

todo género, que han brotado, fáciles y espontáneos 

como las aguas de manantial cristalino, de la pluma 

dé Bolet Peraza para las columnas de la Revista Has- 

irada. 

"Su estilo tiene, como dice uno de sus biógrafos, el 
Sr. Figueroa, todos los colores del ala tornasolada de 
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la mariposa del trópico, y los perfumes de las flores 
de los vírgenes valles andinos, allí donde la primavera 
es eterna y lujosa. Dotado por la naturaleza de una in- 
teligencia poderosa, trata siempre con singular donaire 
todas las cuestiones que caen bajo el imperio de su plu- 
ma, como si poseyera todos los secretos de las ciencias 
y las cosas. Temperamento nervioso, se impresiona con 
facilidad en presencia de los espectáculos que la crea- 
ción ofrece, delante de las grandes figuras de la histo- 
ria y de los pueblos que encaman un ideal. Un cuadro, 
una canción, un hecho sobresaliente, una borrasca, un 
libro, una empresa superior, son temas inagotables de 
inspiración para su ingenio. 

"Hijo de esa patria vigorosa que produjo á Bello, 
Caracas, el cielo de su tierra le ha dado las mismas fa- 
cultades descriptivas del autor de La Zona Tórrida. La 
Revista Mei^cantü y la ReviMa Iludrada de Nueva York, 
publicaciones hijas de sus esfuerzos, registran en sus 
páginas memorables, preciosas producciones de su ta- 
lento, que hacen en sus capítulos los tesoros más esti- 
mables de descripción y análisis. Pintando la escena de 
una ceremonia luctuosa, decía: "no había cortinas fu- 
nerarias que decorasen los muros, ni lágrimas de pla- 
ta, ni luces vacilantes, ni profusión de símbolos. Sin 
embargo, tenía tal majestad aquel recinto, se respiraba 
allí tal atmósfera de santuario, que el alma se sentía 
desatada de sus lazos terrenales y viajaba libremente, 
cómo si aspirase las auras de la inmortalidad, que son 
para ella las brisas de la patria. " 

Dice bien el Sr. Figueroa, ese sólo rasgo reproduce . 
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la melodía característica de los escritos de Bolet- Pe- 
raza. 

" Su pluma — expresa en el libro Perfiles venezolanos^ 
otro autor, — como el pincel de Gustavo Doré, pinta á 
veces un ángel de Milton ó una Euménide de Esquilo; 
ya la gloria de Beatriz en el Paraíso, ya el suplicio de 
ügolino en las tinieblas eternas." 

Y como su facilidad de concepción es tan grande co- 
mo la que posee para expresar sus pensamientos en 
forma que entusiasma y que arrebata, labor asidua que 
exige una Revista como la Ilustrada^ no ha impedi- 
do que Bolet Peraza dirija correspondencias de varios 
géneros á sesenta y seis periódicos de la América La- 
tina! 

Las que un tiempo aparecieron en el Monitor Repu-- 
hlicano formaron á su autor en nuestro país tan brillan- 
te aureola, que aquí, donde — triste y más que triste bo- 
chornoso es confesarlo,— es tan reducido el número de 
lectores, la Revista Ilustrada cuenta, lo mismo en la ca- 
pital que en los Estados, mayor cifra de abonados que 
ninguna otra Revista, nacional ó extranjera. Y así de- 
bía suceder, pues posee Bolet Peraza el don de hacer 
amenas y variadas las publicaciones que dirige. Proteo 
de la literatura, en un mismo número publica varios 
artículos de su propia pluma, sobre asuntos disímbolos, 
llenos de galas todos, pero sin que el lector pueda has- 
tiarse, puesto que á cada uno de esos artículos les im- 
prime el autor un carácter especial que los hace apa- 
recer como si fueran hijos de ingenios diversos. Diría- 
se que Bolet Peraza, como los compositores musicales 

23 
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más egregios es siempre armónico, siempre melódico y 
sin llegar á repetir una de las infinitas combinaciones 
de las notas que emplea. 

£1 afamado poeta Eduardo Gaicano ha tributado los 
más entusiastas elogios á un drama de la escuela mo- 
derna escrito por Bolet Peraza con el título Lachxisdd 
honor, y puesto en escena con éxito ruidoso en el tea- 
tro de Caracas. La obra me es del todo desconocida, y 
no me es dado, por lo mismo, expresar opinión propia 
respecto de ella. 

Hay otra faz que mirar todavía de la vida pública del 
eminente venezolano: la que presenta como orador. De 
él se ha dicho que "improvisa sin esfuerzo sobre cual- 
quier materia, con una abundancia de imágenes que 
sorprende; en un estilo que muestra todas las ondula- 
ciones del océano turbulento y luminoso, que despide 
aromas y rayos de vivísimo fuego," y ciertamente que 
Bolet Peraza es acreedor á esos elogios. 

Avezado á las lides parlamentarias durante los días 
en que se sentó en los escaños de la representación na- 
cional de Venezuela, y de imaginación rica, brillante y 
fecunda, según dejamos consignado ya; nutrido su es- 
píritu por lecturas provechosas, y más en él cuya fa- 
cultad de asimilación es sorprendente; galano en el de- 
cir, oportuno en sus manifestaciones, y poseedor del 
secreto para conmover profundamente á su auditorio, 
Bolet Peraza es un orador que se impone aun álos ca- 
racteres más flemáticos. Delegado de Venezuela á la 
Conferencia Internacional á que impropiamente ha da- 
do en llamarse Congreso de las Tres Américas, hubo' 
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de formar parte de la excursión preparada por los hi- 
jos de Washington para imponer en los ánimos de los 
representantes hispano-americanos la idea de k supe- 
rioridad inmensa y del poder incontrastable del coloso 
del Norte. En esa excursión que no vacilamos en com- 
parar con la tela que la araña extiende para hacer la 
presa de que quiere alimentarse, procuróse hacinar 
cuanto de magnífico y de maravilloso encierra, por obra 
de la naturaleza y por obra del humano esfuerzo, aquel 
emporio de la industria moderna. Tratábase de cauti- 
Tar á hombres que por su idiosincracia meridional ha- 
brían de entonar en su habla melodiosa el himno de la 
admiración, en presencia de grandeza tanta y de tan 
inmenso poderío. ¿ Cómo no fascinarse al contemplar 
las gloriosas conquistas del progreso? ¿Cómo no pro- 
clamar la superioridad de una raza que así, por modo 
rápido y como impulsada por una voz divina por pue- 
blo alguno escuchada antes, había realizado incontables 
prodigios? ¿Cómo, bajo la presión avasalladora de ta- 
les circunstancias, palpándolo todo, no habían de que- 
dar preparados suficientemente aquellos delegados de 
Repiíblicas hasta ayer desangradas por las intestinas 
discordias, empobrecidas por invasiones inicuas, regi- 
das por estadistas de dudoso sentido práctico, inicián- 
dose todavía en los arduos problemas económicos que 
la misma vieja Europa no ha sabido resolver, cómo, 
pensaban nuestros ambiciosos vecinos del Norte, no 
habían de prestar dócil aquiescencia al programa que 
se les había llamado á discutir? 
Marcha triunfal se ha repetido hasta la saciedad que 
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fué la excursión de los Delegados á diversos lugares de 
la Unión Americana. Con efecto: cuantas comodidades 
ha ideado la moderna civilización para ofrecer al viaje- 
ro todo lo que pueda no ya neutralizar sino borrar por 
completo la tristeza que causa la ausencia del propio 
hogar, todo eso se proporcionó á los excursionistas. 
Banquetes y festejos por donde quiera, aclamaciones 
por todas partes; protestas de fraternal simpatía, hala- 
gos sin tasa; ¿qué no disfrutaron? Volúmenes enteros 
se han llenado con la descripción de ese viaje porten- 
toso y con la reproducción de los discursos pronuncia- 
dos aquí y allá, sin tregua, en sucesión vertiginosa, co- 
mo si no se debiera dar cabida ni al descanso corporal 
ni al recogimiento del espíritu para evocar los recuer- 
dos de la patria lejana, y para estudiar la conveniente 
solución de los problemas que la afectan, y ver la ma- 
nera de conducirla á la prosperidad y al goce de todos 
los bienes. 

En ese viaje, Bolet Peraza tuvo ocasión frecuente de 
revelar sus dotes oratorias. En el banquete dado por 
el Coma'cial Club de Boston, tocóle contestar á los brin- 
dis del teniente gobernador Bracketts, del delegado 
Henderson y del alcalde Hart; en el Colegio Girard, de 
Pittsburg, dirigió una alocución á los jóvenes educan- 
dos; en el Museo Metropolitano de Artes de Nueva York, 
pronunció un discurso; ante la tumba de Lincoln, otro; 
también en el gran banquete de la " Unión Comercial 
Hispano-Americana" y acaso en otn^s sitios que hoy 
se escapan á nuestra memoria, de Nueva York. 

Inspirado siempre, siempre rebosando de su labio la ' 
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frase galante, recibió aplausos ardentísimos y confirmó 
la fama de que iba precedido. 

Contribuyó á sus triunfos la posesión que tiene Bo- 
let Peraza del idioma inglés. Verdaderas improvisacio- 
nes las suyas, nacidas al calor de la impresión del mo- 
mento, hlri^n palidecido al verterlas cualquiera otro 
á extraño idioma, por hábil y práctico que el traductor 
fuese. 

Merced á la benevolencia del orador venezolano, po- 
seo el libro en el que están recopiladas las relaciones 
de los paseos, fiestas y banquetes ofrecidos á los dele- 
gados hispano-americanos, así como los discursos que 
con tal motivo se pronunciaron. Menos flores abren 
sus corolas en la estación primaveral en el valle de 
J^náhuac, que flores oratorias y frases lisongeras se en- 
«uenl,^ ¿rramadas en los hidi, y d¡ Jr,os dirigi- 
dos á los excursionistas, y en las contestaciones de és- 
tos. Aquella fué una verdadera catarata de notas diti- 
Támbicas; aquello fué un océano de miel bastante para 
endulzar el orbe entero. 

Si las palabras fueran siempre el eca de los corazo- 
nes, no llegaría á registrarse en la historia de la huma- 
nidad ejemplo igual de comunión de ideas, de fraterni- 
dad internacional, de identidad de aspiraciones, como 
las que inspiraron los brindis y discursos á que veni- 
mos aludiendo. El insigne descubridor de verdades, co- 
mo llamó Cicerón al tiempo, se encargará de acrisolar 
la legítima significación de la Conferencia Internacional 
de Washington; materia hoy ocasionada á errores de 
interpretación. 
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Sea permitido al autor de este libro aprovechar la 
presente oportunidad, para no llevar escondida por más 
tiempo dentro del pecho una queja que pugna por sa- 
lir á sus labios ó por deslizarse entre los rasgos que tra- 
za la pluma, desde que con ánimo sereno, pero al mis- 
mo tiempo iluminado por el fuego del amor á los pue- 
blos latino-americanos, leyó cuanto podía ilustrarle res- 
pecto á la conducta de los delegados á la Conferencia 
Internacional. 

Justo y debido es reconocer que los delegados, en su 
calidad de huéspedes y á la hora de ser objeto de aga- 
sajos que debían reputar sinceros, se esforzaron por 
mostrarse reconocidos. Pero, ¿por qué no hacer vibrar 
entre las notas de aquella sinfonía, la nota más dulce, 
la nota más sublime, la que traduce el más puro y en- 
noblecedor de los sentimientos? ¿Por qué no recordar 
con cariño santo la patria ausente, evocando la memo- 
ria de sus proceres ilustres? ¿Por qué no aprovechar 
tan raras oportunidades para hacer ciertas revelaciones 
en honra del suelo en que se ha nacido? 

En presencia de las obras de arte de la inmensa red 
de vías férreas norte-americanas, cabía aludir á las mag- 
nificencias de las obras llevadas á cabo en algunas Re- 
públicas hispano-americanas. Ante el sepulcro de Lin- 
coln bien podía haberse recordado que nuestros liber- 
tadores de 1810, abolieron la esclavitud. En Chicago 
se recordó á los americanos del Norte el prodigio rea- 
lizado allí mismo de levantar y poblar una gran ciudad 
como por un conjuro mágico, y nadie cuidó de añadir 
que en el Sur se había realizado prodigio semejante, 
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convirtiendo la pampa solitaria en metrópoli populosa, 
en emporio de riqueza, en asiento de magníficos pala- 
cios. Y así en lo demás, no habrían faltado testimonios 
que presentar del patriotismo, del esfuerzo, de la ilus- 
tración de los pueblos allí representados. 

Nada de comparaciones que en último análisis po- 
drían resultar deprimentes; nada de exageraciones lu- 
sitanas; nada de baladronadas ridiculas; pues nada de 
eso hubiera sido digno de los ilustrados representantes 
de la raza latina en América; pero, ¿por qué no acen- 
tuar en tan propicias circunstancias, el carácter libérri- 
mo, altivo, noble, imbuido en los grandes ideales del 
siglo, de los pueblos de habla española? 

Hemos releído los brindis y los discursos, y bellos 
como son, nos parecen pálidos, débiles, en aquellos pa- 
sajes, contados por cierto, en que los oradores aludie- 
ron á sus respectivas nacionalidades. Aunque la mo- 
destia sea inseparable compañera del verdadero méri- 
to, no es la modestia la que veda proclamar, con peso 
y medida, verdades incontrovertibles. Además, la Amé- 
rica Latina, considerada en conjunto, no parecerá nun- 
ca un enano junto al coloso de la América Anglo Sa- 
jona. 

Juárez decía en cierta ocasión, que nada hay que con- 
tribuya tanto á la gloria y al poderío de un pueblo, co- 
mo el que sus hijos tengan el orgullo de serlo y lo pro- 
clamen donde quiera, procurando honrario. Jamás ol- 
vidaremos esas palabras que tan alta enseñanza en- 
vuelven, y acaso porque para nosotros son todo un 
dc^ma, apareceremos hoy severos en demasía, ó lo que 
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es peor, acaso no falte quien confunda nuestro patrio- 
tismo con la patriotería. No imporia; que quien tiene 
la conciencia de la rectitud de sus actos, se siente po- 
seedor de invulnerable escudo. 

Si no fuéramos admiradores devotos del publicista y 
y orador venezolano, seguramente que no habríamos 
echado de menos en sus peroraciones los arranques 
inspirados por el amor á los pueblos celosos de su au- 
tonomía; esos arranques que aun en los labios de los 
débiles suenan como la solemne revelación de un au- 
gur. 

Bolet Peraza, como el Sr. Romero, el Ministro y De- 
legado de México, ha residido durante largos años en 
los Estados Unidos, y esta es la clave que se necesita 
para la interpretación legítima del tono de los escritos 
y discursos de ambos. 

De la misma manera que París es para la juventud 
ansiosa de goces el centro sin rival de los placeres, y 
quien en París residió algún tiempo y de él se aleja, 
jamás lo olvida, y París le atrae como imán poderosí- 
simo, así los Estados Unidos del Norte América son pa- 
ra los hombres á quienes fascinan las glorias del traba- 
jo, los progresos de la industria y las maravillas de la 
mecánica, la última y suprema expresión de lo que al- 
canzar puede el esfuerzo humano. Y quien los Estados 
Unidos visita, y palpa su grandeza, en vano quiere di- 
simular su pasmo; en vano recuerda que es una ley fa- 
tal la que conduce á las naciones á la supremacía pri- 
mero y á la decadencia después, para que en el curso 
de los siglos á cada una le sea dado engrandecerse, bri- 
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llar y decaer como esos astros que después de ilumi- 
nar el espacio se ocultan ó apagan ; que tal es la mar- 
cha de cuanto en el Universo existe. 

Bolet Peraza, — leed sus numerosos artículos escritos 
bajo la influencia del medio en que actúa desde hace 
doce años, y comprobaréis esta verdad, — Bolet Peraza 
condenado al ostracismo, pisó la tierra de Washington, 
y se encontró rodeado de cuanto podía deslumhrar su 
alma soñadora de progreso y de grandeza social. En 
vez del retumbar de los cañones ; en vez de lucha fra- 
tricida; en vez de una patria empobrecida, desangrada 
por un tirano, por un autócrata insaciable en su sed de 
oro, se halló en medio del ruido atronador de las má- 
quinas de las fábricas y de los ferrocarriles; en un pue- 
blo inmensamente rico, regido por leyes eminentemen- 
te democráticas; en una sociedad en la que la mujer no 
•ejerce presión alguna sobre la conciencia del hombre 
á título de asegurar su salvación eterna, y sucedió lo 
que era de esperarse: Bolet Peraza se hizo partidario de 
las instituciones, del hogar, de todo lo que existe bajo 
el pabellón de las estrellas. 

Como nuestro compatriota el Sr. Romero, ama mu- 
cho á su patria, anhela verla grande y próspera, pero 
no puede sacudir por modo absoluto, la influencia que 
en su espíritu ha ejercido su vida americana. Por eso 
en el seno de la Conferencia Internacional no ha sido 
Bolet Peraza, como no lo ha sido Romero, quien en 
frase rotunda, con voz vibrante, con el fuego propio de 
los grandilocuentes tribunos de la América hispana, ha 
unido sus esfuerzos á los de los delegados argentinos 
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Quintana y Saenz Peña, celosos guardianes de la auto- 
nomía y de los legítimos y sagrados derechos de la Amé- 
rica Latina. Para aquéllos, es decir, para Bolet Peraza 
y para Romero, no debe sospecharse de los sentimien- 
tos fraternales de la gran República; no debe temerse 
que so capa de unión, se imponga al más débil el más 
fuerte, y qrio nominar feo, se constituya arbitro de sus 
destinos, juez en sus contiendas, amo y señor. 

Cierto es que Bolet Peraza y Romero se encontraban 
hasta cierto punto cohibidos por su doble investidura 
de Plenipotenciarios diplomáticos y de Delegados. Ple- 
gué al cielo que esta sea la interpretación que la histo- 
ria imparcial y severa dé á sus actos. Por lo que al au- 
tor de este libro atañe, complácese en reconocer los 
honrosos y patrióticos antecedentes de los dos estadis- 
tas, el delegado venezolano y el de México. 

Sin dolo ni prevención alguna hemos expuesto nues- 
tras particulares creencias, por más que pueda su ma- 
nifestación parecer inoportuna en este lugar. Si así lo 
fuera en efecto, atenuaría nuestro error el sentimiento 
que en él nos ha imbuido. 

Tiempo es ya de terminar, y para que desaparezca 
hasta la más leve huella de nuestra severidad, daremos 
fin á este capítulo reproduciendo el entusiasta elogio 
que de Bolet Peraza hizo poco há un eminente publi- 
cista colombiano, Adriano Paez. Dice así: 

"Son extraordinarias las dotes de Bolet Peraza co- 
mo escritor, como periodista y como poeta. En Vene- 
zuela, cuando luchaba contra la dictadura de Guzmán 
Blanco, desplegó en La Ihnbuna las fuerzas de un titán. 
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Redactaba casi solo ese diario con verbo é ingenio ad- 
mirables. Merecía el triunfo, pues batallaba por la li- 
bertad y por la patria, y el destino ingrato le obsequió 
con el destierro, y á su compañero, Cecilio Acosta, con 
la muerte Pero Bolet Peraza es de raza de gigan- 
tes, y apenas tocó el suelo norte-americano, y se sin- 
tió en una atmósfera de hombres libres, y no miró se- 
res degradados arrodillándose ante el éxito triunfante, 
recobró el vigor del antiguo Anteo y tomó de nuevo la 
pluma, que en sus manos es clara, poderosa, contra to- 
dos los tiranos y todas las tiranías. Asombran la fecun- 
didad, facilidad, elocuencia y poesía que desplega Bo- 
let en esa tribuna que ha levantado en Nueva York pa- 
ra hacer oir su voz en la América Latina. Todos los 
números de la Revista están llenos de sus escritos, y 
prodiga á raudales la poesía y la gracia hasta en el asun- 
to más trivial. En el año último (1888), hizo un viaje á 
Europa y envió una serie de capítulos que hemos leído 
con deleite, después de centenares de obras que des- 
criben ese Continente. Todo lo anima y magnifica Bo- 
let Peraza con una pluma mágica: su cerebro y su co- 
razón arden en fuego inextinguible. 

"Desde Colombia enviamos á Bolet Peraza, — al pa- 
triota, al publicista, al poeta y al amigo, — nuestras fe- 
licitaciones y aplausos. No muy tarde regresará á Ve- 
nezuela, — que lo recibirá con los brazos abiertos y le 
mostrará las estatuas del dictador pisoteadas por la có- 
lera popular, como la historia condenará su nombre. " 
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La publicación del capítulo que precede, hecha por 
la Revista Nacional de Ciencias y Letras^ en su número 
de 15 de Abril del corriente año (1890), dio lugar auna 
controversia epistolar entre el Sr. Lie. D. Matías Ro- 
mero, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipoten- 
ciario de México en Washington, y el autor de este U- 
bro. * 

El Sr. Romero no creyó justas nuestras observacio- 
nes y se esforzó en demostrarnos lo que ya sabíamos: 
que siempre ha sido un servidor honrado y leal de su 
patria; y se esforzó igualmente en convencemos de que 
todos sus actos en la Conferencia Internacional, como 
los del Sr. Bolet Peraza fueron ajustados á las instruc- 
ciones que tenía y á su carácter diplomático. 

Sería ajena á la índole meramente literaria de este 
libro la inserción de las cartas del Sr. Romero y de 
nuestras contestaciones. Por eso prescindimos de ha- 
cerla, mas no sin aludir á dicha correspondencia en es- 
tas breves líneas, para que conste la protesta del Mi- 
nistro de México hecha en su propio nombre y en el 
del Sr. Bolet Peraza. Las cartas cambiadas fueron pu- 
blicadas por el acreditado diario El Nacional. 




EICAEDO GUTIÉRREZ. 

LA melancolía apacible de que están impregnadas to- 
das y cada una de las poesfas del bardo at^ntino 
Ricardo Gutiérrez, tiene un eco simpático en el corazón 
de cuantos rinden culto al sentimiento. Poeta creyen- 
te, elévase á las esferas sublimes de la fe cristiana en 
demanda de consuelo, cada vez que á sus ojos se pre- 
sentan las miserias de que es asiento perdurable nues- 
tro planeta, y víctima el hombre que en él mora. Los 
tormentos de^arradores de la duda, las imprecaciones 
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horribles de la desesperación, no se traducen jamás en 
las notas del arpa eolia puesta en las manos de Gutié- 
rrez por la musa del amor, de la tristeza y de la espe- 
ranza. Para cada dolor tiene un consuelo, para cada 
herida un bálsamo, y para cada lágrima una mano ca- 
riñosa dispuesta á enjugarla. Diríase que la más santa 
y amable de las virtudes, — la Caridad, — habla por su 
boca y derrama en sus bellísimos versos el raudal in- 
exhausto de sus bondades celestes ; diríase que es un 
corazón abierto á todas las ternuras, un alma á la que 
las propias tribulaciones han enseñado á ver en las de 
los otros que la peña es la fatal herencia que cupo al 
humano, y acércase por eso á los que viven en el in- 
fortunio y bríndales los consuelos de que es la frater- 
nidad tesoro inagotable. 

Si canta Ricardo Gutiérrez las amarguras de Loa Ex- 
pósitos y de Los Huérfanos^ es para impetrsrr la conmi- 
seración de todo aquel que disfruta el bien supremo de 
las maternales caricias bajo el dorado techo del hogar 
de sus abuelos, diciéndole: 

"Ah! piensa que el Señor no puso en vano 
un rayo de piedad dentro del alma, 
y sobre el cielo de la tierra triste 
al sempiterno hogar de la esperanza. " 

y cuando visita El Campo Santo y la tristeza inunda su 
alma al leer por donde quiera en las lápidas — ^páginas 
negras de las tumbas, — 

Aquí yace^ — aquiduenm^ — aquí reposa^ escápase de 
sus labios esta plegaria generosa: 
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**Que no te lean 
tras de una lágrima 
los ojos de la madre enternecida, 
los ojos ¡ayl de la mujer amada!" 

¿Queréis saber cuánto es sagrada para Gutiérrez y 
cuan inviolable la vida humana? Escuchad cómo ter- 
mina su canto La pena de muerte: 

*' Ni por toda la gloria de este mundo, 
ni por la parte que el Edén me guarda, 
mi mano escribirá mi nombre humilde 
al pié de las sentencias de matanzal" 

Imposible me es resistir á la tentación de copiar aquí 
las sentidas y apacibles estrofas de la composición in- 
titulada Las dos almas^ porque en ellas, acaso mejor que 
en otras de las suyas, se transparenta la delicada sensi- 
bilidad de Gutiérrez al tratar asuntos eróticos: 

** Huérfana, como el águila del cielo, 
errante como el céfiro del alba, 
triste como el destierro del proscrito, 
sola como la flor de la montaña, 

como el lucero 

de la mañana, 
así vivió tu alma sin la mía, 
así vivió mi alma sin tu alma I 

" Como el cuerpo y la sombra de su cuerpo, 
como el mar y la onda de sus aguas, 
como el canto y el eco de su canto, 
como el sol y la lumbre de su llama, 

' como los ojos 

y la mirada, 
así se unió tu alma con la mía, 
así se unió tu alma con mi alma I 
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"Sobre la tierra de extranjeras olas, 
bajo el cielo sublime de la patria, 
en las risueñas horas de la dicha, 
en la noche fatal de la desgracia, 

como dos ruedas, 

como dos alas, 
no se apartó tu alma de la mía, 
no se apartó mi alma de tu alma t 

" Cuando el tremendo golpe de la muerte 
la misma tierra á nuestros cuerpos abra, 
tu alma en sus alas alzará mi vida, 
mi alma la tuya subirá en sus alas 

basta ese mundo 

do la esperanza, 
patria inmortal de tu alma j de la mía, 
patria inmortal de mi alma y de tu alma!" 

Como la poesía que acaba de conocer el lector, son 
las demás que contiene El Libro de las lágrimas que 
forman la segunda parte del tomo intitulado Poesías es- 
cogidas de Ricardo Gutiérrez, cuya segunda edición he- 
cha en 1882 es la que tengo á la vista. 

En el Libro de los cantos, figuran obras de más largo 
aliento, como El Poeta y El Soldado, La herrmna de la 
Caridad, La oradán, El Misionero, y Oristo, urna, cada 
una de ellas, de embriagantes perfumes, flor purísima 
abierta á los besos de la inspiración celeste, aura fres- 
ca que al posarse sobre la frente del mortal atribulado 
le redime de la angustia haciéndole pensar en Dios. 

Mas á pesar de sus grandes bellezas, no son, cierta- 
mente, las composiciones citadas las que muestran en 
toda su plenitud esplendente el estro poético de Ricar- 
do Gutiérrez, sino sus poemas La fibra salvaje y Laza- 
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ro^ que son suficientes, como alguien ha dicho ya, para 
cimentar una gloria; creaciones que, por su vigor y co- 
lorido, han sido calificadas de dantescas. 

Miguel Gané, refiriéndose á la Fibra Salvaje, decía en 
1860 que Gutiérrez había dispuesto el fondo de su cua- 
dro con la naturalidad y la lógica con que lo habrían 
hecho Renni ó Rubens, dando á sus versos aquella for- 
ma suave, incisiva, imperecedera, que no le es dado 
emplear sino á los maestros del colorido; y que hay en 
el fondo del poema toda la verosimilitud y toda la pro- 
fundidad que requieren las obras de una imaginación 
verdaderamente reflectiva, sin que esto le quite á la 
forma el encanto y la armonía que hace repetir, aun sin 
quererlo, las frases de Rossini y los versos del Tasso; 
y cuenta con que Gané, espíritu analítico y al propio 
tiempo discretísima autoridad en materia de bellas le- 
tras, no habría aventurado por deferencia amistosa en- 
comio tan cumplido á la obra de un ingenio de veinte 
años, como lo era á la sazón Ricardo Gutiérrez. 

Quince años después (1875), el mismo Gané se en- 
cargaba de robustecer aquel juicio, revelando, él que 
mejor que ninguno podía hacerlo, las excelsitudes del 
poeta y del médico argentino. Porque ha de saber el 
lector que Gutiérrez es en su patria lo que en la nues- 
tra Peón Gontreras: mimado hijo de las musas y enten- 
dido y diligente profesor de medicina. 

Pero puesto que no examino todavía la personalidad 
científica de Gutiérrez, seguiré hablando del poeta. 

En alguna parte he leído que Pedro Goyena, aboga- 
do y publicista argentino que por la pureza y brillantez 
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de SU estilo goza en su patria de gran renombre, ha es- 
crito páginas admirables sobre las poesías de Ricardo 
Gutiérrez, incurriendo sin embargo en el error de bus- 
car la filiación literaria del autor de La Fibra Salvaje y 
del Lázaro en la escuela byroniana. Sobremanera sen- 
sible es para mi no conocer el juicio de tan docto es- 
critor, porque de buen grado trasladaría aquí sus ideas 
más culminantes, no sin atreverme á expresar mi in- 
conformidad con la síntesis de esas ideas, concretada á 
atribuir á Gutiérrez filiación byroniana. No, el poeta 
creyente, resignado á las penas de la vida terrena por 
la esperanza de otra existencia mejor, no puede haber 
bebido sus inspiraciones en las del mártir de Missolon- 
ghi, genuino representante de la duda eterna y devo- 
radora, del enervador desaliento del momento históri- 
co en que sus portentosas facultades poéticas se des- 
arrollaron. 

Citar siquiera fuese algunas de las innumerables be- 
llezas que se hallan esparcidas en los dos poemas de 
que he hecho mención, equivaldría á algo así como aquel 
que enmedio de la admiración y del entusiasmo que le 
produce contemplar las maravillas de un mosaico del 
Vaticano, se propusiese sin piedad destrozarlo para 
guardar aquellas de sus partículas que más atraen con 
mvencíble encanto la mirada del viajero artista, ó co- 
mo quien embelesado en el centro de un jardín de bri- 
llantes flores quisiera acaparar las más hermosas y ter- 
minase por reunir algunas en informe ramillete. Qué- 
dense, pues, en su sitio, con todos sus esplendores, co- 
mo las estrellas que tachonan el azul firmamento en 
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las serenas noches de las regiones tropicales. Hay cier- 
ta impiedad, es consumar una profanación, arrancar de 
la corona del poeta, — de su obra mejor, — las joyas que 
brillan en ella, por el pueril afán de manifestarse hábil 
para verificar la selección. En un mar de perlas, no es 
grande hazaña recoger aquellas sobre las cuales jugue- 
tea la luz y produce los cambiantes más hermosos. Leed 
.La Fibra salvaje y el Lázaro^ y si sois vanidosos podréis 
sin esfuerzo conquistar el nombre de buzos afortuna- 
dos. 

Mas, tiempo es ya de hablaros del médico, toda vez 
que conocéis al poeta. 

Nacido Gutiérrez en la opulenta Buenos Aires en 
1840, hizo en la Facultad Médica de la misma ciudad 
sus estudios, y una vez obtenido el título profesional, 
emprendió un viaje á Europa con el fin de perfeccio- 
nar los conocimientos en la patria adquiridos. 

Tuvo en sus mocedades fama de estudiante poco 
aplicado; pero de hombre de inmenso talento. Su te- 
sis hizo época, porque todos, profanos é iluminados, al 
decir de quien bien instruido está en estos pormenores, 
se arrebataban aquellas páginas soberbias inspiradas 
por un altísimo sentimiento de caridad, y escritas con 
una elevación de estilo desconocido hasta entonces en 
la tierra argentina, en obras de su clase. Si el cargo 
que sus condiscípulos le hicieron de falta de aplicación, 
fué, entonces, fundado, encargóse él de desmentirlo 
cuando, ya en París, ostentóse asiduo concurrente á 
los cursos y clínicas de los hospitales, profundizando 
sus conocimientos en las enfermedades de los niños, 
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especialidad que, como atinadamente dice el Dr. Gané, 
transforma al médico en un agente divino. 

Casi diariamente recorría en la mañana tres ó cuatro 
hospitales, y después discutía sus dudas y cambiaba sus 
observaciones con otro joven, compatriota suyo y de- 
dicado como él á la más difícil de las ciencias. Después 
tornó á su nativo suelo atesorando tan copioso caudal 
de conocimientos, que ha conseguido, con ima constan- 
cia admirable, según afirma uno de sus biógrafos, adi- 
vinar en los niños hasta el más leve sufrimiento, escon- 
dido en esos cuerpos débiles como el tallo de una flor. 
"Más de una vez, dice el escritor á quien aludo, se le 
ha visto observar el quejido de un niño y por él dedu- 
cir qué dolor le mortifica; sin embargo, Ricardo sostie- 
ne que en esas adivinaciones queda muy atrás de las 
madres." 

Gratitud y cariño tributa al Dr. Gutiérrez la sociedad 
bonaerense, porque á sus asiduos cuidados y ala cien- 
cia que atesora deben muchas madres la felicidad in- 
decible de haber visto arrebatar de las garras de la 
muerte á esos pedazos del corazón que el pobre lengua- 
je humano llama hijos; estrellas que alumbran con vi- 
vidos resplandores el hogar, y que si un día se apagan, 
lo hunden en las horrorosas tinieblas del dolor y de la 
amargura. Tengo para mí, que Ricardo Gutiérrez, co- 
razón abierto, como dije antes, á todas las ternuras, 
siente inefable delicia, satisfacción más íntima, cuando 
estrecha su mano otra mano en señal de reconocimien- 
to y cae sobre ella la tibia gota del llanto maternal, que 
cuando arrojan á sus plantas las coronas que para su 
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frente de poeta entretejen el entusiasmo y la admira- 
ción de los que se deleitan con sus hermosos canta- 
res. 

Hay, pues, luia dualidad por todo extremo simpáti- 
ca, en Ricardo Gutiérrez: el poeta que con las notas de 
su arpa toca y conmueve las fibras más delicadas del 
corazón, y el médico que vierte la paz y la dicha en los 
hogares, reteniendo al lado de sus padres á esas aveci- 
llas que se agitan en el caliente nido, en inquietud eter- 
na, ansiando lanzarse al infinito espacio para huir de 
las arterías que en la baja tierra perturban de continuo 
al que traspone los lindes de la única edad feliz. 

Pero las facultades de cada una de las partes de esa 
dualidad, se compenetran de tal suerte, se completan y 
fusionan con tan firmes vínculos, que puede decirse que 
el poeta es tal, porque hallan albergue en su alma los 
más dulces amores, y el médico de los niños lo es, por- 
que el que ama á la mujer daría por ahorrarle una lá- 
grima, la sangre misma de sus venas. 

Los que al leer las poesías de Gutiérrez intituladas: 
La Hermana de la Caridad, La Oración, El misionero, y 
Cristo, así como algunas otras del "Libro de las Lágri- 
mas" quieren señalarle un lugar entre los poetas mís- 
ticos, por la suave unción de que se hallan impregna- 
das esas obras, no atinan á la verdad. Todo lo que es 
bueno, grande y generoso le cautiva y encanta; pero á 
su espíritu, ilustrado por el saber y por la experiencia, 
no se le oculta, no puede ocultársele, que lo bueno, lo 
grande y lo generoso no ha sido, no es, ni será nunca 
patrimonio exclusivo de los adeptos de religión alguna 
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determinada. Cree y espera, mas no ha pretendido nun- 
ca echar sobre sus hombros la pesada cruz del apóstol, 
ni mucho menos se ha agitado nunca en las convulsio- 
nes de la ira del sectario que juzgándose el solo posee- 
dor de la verdad, se siente capaz de arrojar á la hogue- 
ra á quien acata á la divinidad bajo la forma que su ra- 
zón libérrima le aconseja. La intolerancia no es por 
cierto el atributo de las almas nobles. Hondo senti- 
miento de tristeza, no rabia ni despecho, infunde á los 
sinceros creyentes ver que por distintas sendas buscan 
otros la luz serena de la verdad. Podrá en sus palabras 
traducirse un ruego; jamás un reproche. 

Mas dejemos á los que de asuntos del fuero inteimo 
gustan, el estudio de la parte moral y filosófica de la 
obra de Gutiérrez, y digamos algunas breves palabras 
para terminar, respecto de la novela que publicó en 
1880, intitulada Cnstián. 

Es una nueva revelación del sentimiento poético de 
Ricardo Gutiérrez, su novela Cristian. Y he aquí otro 
punto de contacto que encontramos entre el autor ar- 
gentino y nuestro compatriota Peón Contreras. Este en 
su Taide^ como aquél en su Cristian^ no han podido 
ocultar que ante todo y sobre todo, son poetas. Más 
bien que una narración entretenida ó un drama, OÍ8- 
tián es un poema de dolor y de lágrimas, como lo es 
Taide^ inspirado por la musa de la melancolía; tan sen- 
tido y tierno que parece escrito para desahogar íntimos 
pesares que el poeta no se ha atrevido á revelar en las 
estrofas de sus cantos, y los ha velado, mas no tanto 
que la mirada no pueda, al espaciarse en las páginas de 
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la novela, descubrir la personalidad, ó el subjetivismo, 
como se usa hoy decir, del autor. 

El argumento de Cristian^ que es un romance breve, 
no es para explanado en un artículo de la índole del 
presente. Los que en la obra de arte quieren á toda 
costa encontrar ideas tendenciosas, los que tienen por 
tarea baladí realizar nada más que la belleza en la crea- 
ción literaria, y los que pugnan por convertir el libro 
en propagandista de los dogmas religiosos, como si no- 
velista y predicador fuesen una misma cosa, esos, me- 
nospreciando las galas del Cristian tacharán la obra de 
inmoral y no podrán darse cuenta de cómo el autor 
de libros como el de los Cantos y el de las Lágrimas, 
orillado en ellos al misticismo, según algunos espíritus 
preocupados, ha podido embellecer con las hermosas 
flores de su inspirado ingenio, una fábula en la que jue- 
ga papel tan principal el reprobado amor á la mujer 
ajena. 

Sin embargo, y harélo constar á fin de que esta par- 
te de mi estudio no enajene ciertas voluntades al poe- 
ta y doctor argentino, á Gutiérrez nadie podrá tachar- 
le por su Cristian, de corruptor de las buenas costum- 
bres, toda vez que no ha sido su intención santificar la 
falta, sino pura y simplemente mostrar un corazón la- 
cerado por una pasión irresistible y avasalladora que 
conduce al remordimiento, primero, y después á la des- 
esperación y á la muerte. 

Como quiera que sea, Gutiérrez, poeta ó novelista, 
posee el arte de conmover hondamente el espíritu de 
sus lectores. Esto sólo, testifica que tío es un autor me- 
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diocre; que sus obras son joyas de subidos quilates, y 
que la tierra argentina debe sentirse orgullosa de con- 
tarle entre sus hijos predilectos. Y tan es así, que Ar- 
gerich, parco si los hay, en elogios, se los ha tributado 
muy calurosos á Ricardo Gutiérrez. " Hay en sus es- 
trofas, — dice el severo crítico, — un soplo vital indeci- 
ble, un atractivo que no sabría yo explicar satisfacto- 
riamente, pero que circula por enmedio de esos cantos 
que se insinúan en el alma y la llenan de calor, de ca- 
lor artístico, no obstante ser una contemplación triste 
y empapada en lágrimas de la vida pasajera." 

Argerich agrega que Gutiérrez ha sabido desatar rau- 
dales de sentimientos y hacerlos correr entre lechos de 
flores, como algunos ríos de su país, de aguas olorosas 
y cristalina corriente. 

Unimos á los del crítico argentino nuestros aplausos. 
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No creo necesario insistir, al tratar por s^unda vez 
de una dama que cultiva las letras con éxito bri- 
llante, en las ideas expuestas en las páginas 54 y si- 
guientes de esta obra. Cuando la mujer posee dotes 
como las que resplandecen en la Sra, Gorriti y en la 
Sra. Matto, bien puede ser literata, sin temor de quese 
la confunda con aquellas que escudadas con su sexo 
osan lanzar á los vientos de la publicidad páginas in- 
sulsas que la crítica deja pasar inadvertidas las más de 
las veces, y que por mera galantería suelen encomiar 



182 FRANCISCO SOSA. 



algunos escritores de nota, dando lugar á que las auto- 
ras de tales lucubraciones se llenen de soberbia, y con- 
tinúen, con mengua de la estética y del buen sentido, 
formando la delicia de lectores vulgares y pervirtiendo 
el gusto de las personas que tales libros manejan. 

La Sra. Matto, como la ilustre escritora argentina, 
tiene adquiridos, por sus numerosas producciones lite- 
rarias, sobrados títulos á una fama imperecedera. No 
posee la fantasía prodigiosa de la novelista saltefía; pe- 
ro merece por sus conocimientos históricos, por la fa- 
cilidad de su estilo, por la variedad que imprime á sus 
escritos, y, sobre todo, por la elevación de sus propó- 
sitos, que la América latina la coloque entre sus hijas 
más esclarecidas. Su gloria, no es tan sólo una gloria 
peruana, sino una gloria del Nuevo Continente. 

La valentía con que aborda cuestiones que ponen 
miedo aun en el espíritu de autores tenidos por auda- 
ces, impone un nuevo sello á los trabajos de la Sra. 
Matto; trabajos verdaderamente excepcionales en la 
historia de la literatura hispano-americana, y debe, por 
lo mismo, discernirse á su autora una superioridad que 
nadie podrá negarle, á no ser que esté dominado por 
el fanatismo más ciego y más absurdo. Así lo compren- 
derá el lector cuando examinemos más adelante las 
obras de la Sra. Matto. 

Hija del Sr. D. Ramón Matto y de la Sra. D? Grima- 
nesa Usandivaras, nació en la histórica ciudad incásica 
del Cuzco, el día 11 de Noviembre de 1854, y fué edu- 
cada en el Colegio que dirigía la inteligente institutriz 
D* Antonia Pérez. Con aprovechamiento notorio eur- 
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SO filosofía, historia natural, varios idiomas, química, 
física y teneduría de linros. 

No cumplía catorce años cuando comenzó á revelar 
su vocación literaria, redactando un periódico que cir- 
culaba manuscrito entre sus condiscípulas, y haciendo 
varios ensayos en el género dramático, para represen- 
tarlos en un teatro privado. 

En 1868 volvió al hogar, con el fin de consagrarse al 
cuidado de su anciano padre, viudo desde seis años an- 
tes, y á la educación de dos hermanos pequeños. Para 
hacer compatibles sus aficiones con los deberes de la 
familia, dedicaba á las primeras las horas de la noche, 
y con tal ahinco, que contrajo una enfermedad de los 
ojos. Asistióla con feliz éxito el Dr. inglés D. José Tur- 
ner, quien prendado de la hermosura física y de las 
cualidades morales de la joven, se unió á ella en matri- 
monio el 27 de Julio de 1871. 

Su nuevo estado obligó á la Sra. de Turnerá mudar 
su residencia á la villa de Tinta, á una yaliosa y tradi- 
cional propiedad de su familia, verdadero edén, en el 
que rodeada de libros y de todo género de comodida- 
des, enriqueció su inteligencia con provechosos estu- 
dios históricos, científicos y literarios. Aquel campes- 
tre retiro fué el Patmos de la escritora peruana: desde 
allí envió sus producciones poéticas al Heraldo^ al Mer- 
curio peruano^ al Ferrocarril^ y al Eco de loa Andes, sus- 
critos con diversos seudónimos. 

Aludiendo D. Joaquín Lemoine, en un estudio sobre 
la vida y obras de la Sra. Matto, á la modestia con que 
ésta ocultaba su nombre en los comienzos de su vida 
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literaria, cita muy oportunamente la siguiente estrofa 
del poeta colombiano Gregorio Gutiérrez González: 

** No hay sombras para tí. Como el cocuyo 
el genio tuyo ostenta su fanal , 
y huyendo de la luz, la luz llevando, 
sigue alumbrando 
las mismas sombras que buscando va. '^ 

Haré observar que la poetisa no se limitó á no firmar 
sus inspirados versos, sino que, andando el tiempo, 
abandonó por completo la poesía, y no ha querido co- 
leccionar las composiciones que fueron las primicias de 
su talento. Semejante resolución, no revocada hasta 
hoy, ha sido, por deplorable que parezca, muy útil pa- 
ra su fama. Si la Sra. Matto no hubiese empleado sus 
facultades en trabajos históricos y biográficos y en la 
novela trascendental, sería, acaso, nada más que una 
de tantas poetisas de los pueblos meridionales, canto- 
ras de tristezas que en los días que alcanzamos á muy 
pocos conmueven y que deleitan á menor número de 
almas sensibles; por mucho que en las notas de su li- 
ra rebosase la infinita ternura de su corazón; por mu- 
cho que se distinguiesen, — ^por su sinceridad al tradu- 
cir sentimientos hondos, — de esa melancolía ficticia que 
se denuncia á cada paso en la inmensa mayoría de las 
producciones del ingenio femenil. 

La Sra. Matto no habría sido una poetisa como Ma- 
dame Ackermann, que ofrece por únicas melodías, — 
según ella misma lo declara, — gritos de rebelión y ri- 
mas atrevidas. La Sra. Matto no habría, como Mada- 
me Ackermann protestado en sus cantos contra todas 
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las religiones positivas, contra todas las creencias que 
arraigan en el espíritu del hombre y no hacen sino unir 
sus velos tenebrosos á la obscuridad de nuestro propio 
destino, según la feliz expresión de un atrevido crítico 
de la mujer que en estrofas magistrales ha desarrolla- 
do la teoría del amor de Shopenhauer. No; la escrito- 
ra peruana no posee ese estro sobradamente varonil 
que cuadra tan mal en una dama y que, por excepción, 
adquiere aplausos. 

Y no se crea que decimos esto porque del estudio de 
las obras de la Sra. Matto se desprenda que ella es pu- 
silánime y que es incapaz de esos rasgos enérgicos que 
caracterizan á las mujeres superiores. Lejos de eso, co^ 
mo habrá de verse cuando nos refiramos á la más tras- 
cendental de sus obras, á la novela Aves sin nido, uno 
de los signos más evidentes de su genio es que no le 
arredra flagelar á los sacerdotes de costumbres depra- 
vadas. 

A instancias de sus amigos y de los admiradores de 
su talento, fundó en el Cuzco (1876), un semanario 
de literatura, educación, artes y ciencias, con el título de 
El Recreo del Cuzco, la cual publicación, que duró un 
año, ha sido la mejor que en aquella ciudad se ha he- 
cho, tanto por la amenidad de sus materias como por 
lo esmerado de su impresión y por lo respetable del 
cuerpo de colaboradores nacionales y extranjeros. Fué 
en el Recreo en donde la Sra. Matto comenzó á firmar 
sus escritos. 

En 1877 hizo un viaje á Lima, en unión de su espo- 
so, y fué objeto en aquel centro de la cultura peruana 
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de las demostraciones más sinceras y entusiastas de 
simpatía. La Sra. Gorriti que presidía á la sazón, como 
en el capítulo á ella consagrado se ha visto ya, el mo- 
vimiento literario en la ciudad de los Reyes, dedicó á la 
Sra. de Turner una velada, el 28 de Febrero de aquel 
año. He aquí cómo describió diez años después esa fun- 
ción el Dr. Lemoine en una lectura hecha en el Pala- 
cio de la Exposición en el aniversario de la instalación 
del "Círculo Literario" de Lima. 

"A las nueve de la noche se presentó una joven ves- 
tida de riguroso luto, acompañada de un caballero in- 
glés que tenía toda la distinción del gentleman de la An- 
tigua Albión; hirió la atención de todos los concurren- 
tes; todas las miradas se fijaron en ella. Eran Clorinda 
Matto de Turner y su esposo.- 

"Algunas ejecuciones musicales rompieron la es- 
cena. 

" Las siguientes personas dieron lectura á los traba- 
jos cuyos epígrafes van á continuación de sus nombres. 
La conocida literata peruana Mercedes Cabello de Car- 
bonera: un artículo titulado "Necesidad de una indus- 
tria para la mujer." El monarca de las letras peruanas, 
Ricardo Palma, "La Proseción de Animas de San Agus- 
tín" tradición digna de su autor. La Sra. Manuela Vi- 
llarán de Plasencia: unas "Estrofas" dedicadas á Clo- 
rinda Matto de Turner. El notable bardo ecuatoriano 
Numa Pompilio Liona: un "Saludo" á la misma distin- 
guida escritora peruana. Simón Martínez Izquierdo: 
otro "Saludo y despedida" en muy sentidos versos ins- 
pirados por ella. Esteban Camilo Segura: un "Artículo 
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de Carnaval." La Sra. Gorriti: un "Perfil divino de Ca- 
mila O'Gorman." Lorenzo Fragüela: un "Soneto" in- 
teresante. El popular poeta Abelardo M. Gamarra: la 
poesía "Nada puedo ofrecer." 

"Dos composiciones de Clorinda Matto fueron leídas 
después: una tradición titulada "Al fin pasada de negro" 
y un discurso final, en que significó todo el calor de su 
gratitud por la honra de que la hacían objeto los con- 
currentes. Ambas lecturas fueron interrumpidas por 
aplausos nerviosos y ardientes que colmaron de entu- 
siasmo á la reunión. Todos los corazones latían con un 
solo sentimiento: la admiración por la escritora cuzque- 
queña. 

"Tras la ejecución de algunas piezas de canto y mú- 
sica instrumental llegó, por fin, la hora en que comen- 
zó para Clorinda el reinado de la gloria literaria, la co- 
ronación de su frente en los dominios imperiales del 
espíritu, mil veces más grande que las regias corona- 
ciones; su verdadero advenimiento al trono sin lacayos, 
pero con cetro, del imperio de las letras. 

" La Sra. Gorriti, como la sacerdotisa del arte, como 
el heraldo de la fama, ciñó con aire delicado la frente 
inclinada y ruborosa de Clorinda, con una magnífica 
guirnalda de laureles de filigrana. Puso también en sus 
manos una pluma de oro. ¡ Qué bien simbolizados la 
corona del talento y el instrumento de oro de la pala- 
bra humana! 

" Las señoras que estaban presentes la obsequiaron 
una elegante botonadura de carey, engastada en oro. 
¡Sencillo y simpático homenaje!" 
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Por lo que dicho queda, y por lo que nos resta ex- 
presar respecto á la vida y obras de la Sra. Matto, el 
lector comprenderá con cuánta justicia la incluimos*en 
esta galería de notabilidades sud-americanas, y no en- 
contrará inoportuno, — antes bien le complacerá, — que 
traslademos aquí el retrato que el escritor á quien aca- 
bamos de citar, hace de la autora de los Bocetos al lá- 
piz. Helo aquí: 

"Alta estatura; aire distinguido; constitución vigoro- 
sa; busto bizarro, mórbido, magistral y esbelto, como 
tallado por cincel griego en viviente mármol. La cabe- 
za, ese depósito misterioso de luz, que modela la inte- 
ligencia, es en ella rítmicamente perfilada, y su cabe- 
llera, aunque no larga, es abundante y parece de oro 
crespo y tostado, con ondulaciones que adornan los 
contornos de su frente serena, inteligente y noble; la 
nariz es delicada; los labios encarnados, finos y risue- 
ños en sus extremidades; los ojos resplandecientes cuan- 
do se alzan, acaso, cuando bajan, dejan los párpados 
pronunciadamente caídos, pero lucen bajo el arco de 
sus cejas bien dibujadas. Con más delicadeza aúii, se 
delínea el contorno de su barba hoyuelada en el me- 
dio; ese hoyuelo en la mujer parece formado por el dedo dd 
amo7% dice Byrón. 

" Contrasta con la blancura intensa de su garganta 
ebúrnea, la púrpura vivaz de sus mejillas, ligeramente 
tostadas, bruñidas, acariciadas por el mismo Sol que 
los Incas adoraban de rodillas. Y todas esas facciones 
están encuadradas en un contorno oval de simpático 
perfil. 
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" Si D'Angrés la hubiera visto, de pié sobre el pedes- 
tal de su fama, rodeada de la atmósfera dorada por la 
virtud, el talento y la belleza, y empuñando la lira con 
regias manos de marfil, como una reina su cetro, la ha- 
bría contemplado con los ojos inundados por las llamas 
de la inspiración artística. 

"Corren mezcladas por sus venas azules la sangre 
argentina y la sangre peruana. Y por eso parece una 
bonaerense de distinguida alcurnia, nacida bajo el pe- 
ruano cielo. 

"Rebosa en su trato la ingenuidad sincera; en sus 
maneras y apostura encantadora sencillez, y en su con- 
versación tan exquisita llaneza, que oculta su talento 
con la avaricia de la modestia. Ni una frase estudiada, 
ni una palabra altisonante, ni una sola reminiscencia li- 
teraria; nada, absolutamente nada, que ostente á una 
mujer tan superior, y mucho menos que recuerde cier- 
tas chocantes pedanterías femeninas de aquellas que 
espían en la conversación la oportunidad de inundar el 
salón con nuevo diluvio de citas de autores y de flores 
retóricas, aunque flores incoloras de trapo, Y quizá su 
erudición prestada se reduce á un par de libros! 

"Lo dicho no se opone á que la conversación de la 
Sra. Matto vierta flores gayas en la custodia de oro de 
la amistosa confianza. Entonces, en cada frase lacóni- 
ca y pintoresca, sintetiza un mundo de ideas ó desen- 
traña una situación. Única diferencia que la distingue 
de las personas de su sexo: mientras éstas, en general, 
diluyen pocas ideas en muchas palabras, como se dilu- 
ye poco añil en mucha agua, Clorinda no incurre nun- 

27 
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ca en la tendencia analítica y revela dotes sorprenden- 
tes para la síntesis. 

"No es, tampoco, como aquellas mujeres, — seres hí- 
bridos, — cuyas usurpaciones á nuestro sexo son á ex- 
pensas de las gracias del suyo, sin, por eso, alcanzar á 
conseguir las cualidades de la virilidad, sino en forma 
de sarcasmo que despierta espontánea hilaridad. Clo- 
rinda, al contrario, se eleva por la inteligencia, sin de- 
jar en su tránsito huella alguna de la apostasía de su 
sexo. Estudia, piensa, escribe, produce, agita en su ma- 
no la péñola inspirada, allí en el fondo de su gabinete, 
refugio del trabajo asiduo, mudo testigo de sus medi- 
taciones; sí, agita su pluma de oro con ilusión tan in- 
tensa y apasionada, como la ilusión de las Julietas que 
agitan, á la luz de la aurora, desde sus balcones, una 
flor en la mano, pensando en la ausente y suspirada 
felicidad. Con una diferencia: mientras éstas interrogan 
á la aurora por esa felicidad, aquella interpela á su in- 
teligencia para encontrar su bello ideal; el ideal del ar- 
te. Y desiAiés de que le ha dado el alto relieve del es- 
tilo, la forma plástica de la palabra, arroja su pluma, 
toma el mandil, para encender la llama del hogar, co- 
ge el plumero para limpiar el polvo de los tapices de su 
modesto albergue; lleva al aposento de su hermano, — 
adorado compañero de su vida, — el ligero sustento ma- 
tinal, y torna á su pluma. 

*'De ella podría decirse con justicia, lo que alguien 
dijo de Delfina Gay la ilustre esposa y colaboradora de 
Emilio de Girardin, "sabe hacer tan bien los dulces co- 
mo los libros." 
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'* Literata, es muy mujer; escritora, es el ángel cuyas 
alas están pegadas para siempre á los muros de su ho- 
gar de hoy; ó pegadas con el recuerdo á los muros del 
hogar de ayer, enlutado y solitario como una cuna va- 
cía, como una jaula desierta. 

" Raya su modestia en la humildad, y la amistad ín- 
tima se queda casi siempre sin saber qué admirar más 
en ella: "si su modestia ó su talento." 

''Su espíritu, — dice en otro lugar el Sr. Lemoine, — 
es dúctil. Que la gestación de sus ideas es rápida, que 
ellas fluyen con espontaneidad puede notarse en sus 
manuscritos. La encarnación psicológica de su pensa- 
miento en la palabra debe de ser instantánea, pues esos 
manuscritos son límpidos; apenas hay una corrección 
ó una enmendatura en cada página. Hojas largas y an- 
gostas, sin borraduras ni adiciones, entrelineas, ni sig- 
nos marginales; escritura correcta que no revela la ma- 
no que tiembla ó se detiene, sino la mano que vuela 
sobre el papel; letra elegante, asentada y tendida; jun- 
to al epígrafe un sello oval en tinta granate, con el nom- 
bre de la autora; al pie la ñrma con rúbrica varonil. 
He ahí las páginas que pasan bajo la pluma de la lite- 
rata y se desparraman con profusión, como hojas pri- 
maverales, al intenso resplandor de la publicidad, so- 
bre el campo fértil de la literatura histórica, lleno de 
frutos opimos, ó sobre el campo esmajtado de la lite- 
ratura amena, cubierto de flores." 

Lo que hace notar el Sr. Lemoine respecto á los ma- 
nuscritos de la Sra. Matto, lo habíamos observado en 
las cartas confidenciales con que ella nos ha honrado. 
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Reanudando nuestra relación biográfica, diremos que 
cuatro años después del en que verificó la Sra. Matto 
el viaje á Lima, una desgracia terrible enlutó para siem- 
pre su hogar. El compañero de su vida, murió (3 de 
Marzo de 1881), dejándola una fortuna quebrantada. 

Tan rudo golpe, hundióla en la desesperación, y á no 
haber sido por los afanosos cuidados, por la solicitud 
de una estimable señora, parienta cercana suya, las le- 
tras habrían perdido en aquella época á la que más tar- 
de debía encontrar en ellas el único lenitivo á su dolor. 

A las amarguras de la viudedad vinieron á unírselas 
que le causó la guerra en que su patria se vio envuel- 
ta. La digna matrona, en cuyo corazón ardía puro é in- 
extinguible el fuego del patriotismo, llamó á las puer- 
tas de una imprenta de Arequipa. 

El Director del establecimiento justo apreciador del 
talento de la escritora, encomendóle la redacción de 
La Bolsa, 

La prensa peruana saludó con júbilo ala Sra. Matto, 
y el país entero, á la sazón ensangrentado por la gue- 
rra, como apuntado queda, vio que enmedio á sus tri- 
bulaciones contaba no sólo con el esfuerzo de los hé- 
roes sino con la inteligencia de las damas. 

Y no se contentó con eso la Sra. Matto, sino que de- 
dicóse á colectar donativos para los gastos que el Go- 
bierno tenía que erogar, y al remitirlos á la Junta esta- 
blecida con tal objeto, dirigió una nota á dicha Junta, 
en la cual nota se leen las siguientes palabras: 

"Junto con estos donativos irá una tarjeta de oro^ pre- 
mio con que quisieron honrar á la humilde escritora 
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cuzqueña. Esta prenda de valor moral para mí, nunca 
pudo separárseme con mayor justicia que al presente, 
en que se vincula el querido nombre de la patria con 
el sacrificio de sus hijos." 

Promovió también una suscricion con la que se com- 
pró el vestuario y equipo del batallón: "Libres del Cuz- 
co," y cuando las tropas que iban á la campaña del Sur 
pasaron por Tinta, — residencia de la Sra. Matto en 
aquellos días, — convirtió su hogar en hospital de san- 
gre, y por sus propias manos curó á los heridos. Con 
razÓD uno de sus biógrafos exclama: "¡Brillar con su 
pluma más allá de las fronteras nacionales; entregar los 
lauros de su gloria como ofrendas de guerra; abrir las 
puertas de la propia casa para curar la herida del sol- 
dado; consagrar á su Perú adorado el llanto de la des- 
esperación, es algo que consterna, es algo que inspira 
á los corazones apasionados por la patria, gratitud im- 
perecedera y sentimiento reverencial!" 

Lo que llevamos expuesto basta para que el lector 
tenga una idea de la vida de "la más peruana entre las 
escritoras peruanas" como con tanta justicia se ha lla- 
mado á la Sra. Matto. Hablaremos ahora, con la bre- 
vedad posible, de sus obras literarias, siempre aplaudi- 
das porpropios y extraños, y merecedoras de esos aplau- 
sos, á los que unimos hoy los nuestros tan entusiastas 
como sinceros. 

El primer libro publicado por la Sra. de Turner, fué 
el que tiene por título : Tradidonea cuzqueñas^ leyendas^ 
biografías y hojas sxieUas, Apareció este libro (1884) pre- 
cedido de un prólogo de Ricardo Palma, de quien tra- 
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tamos ya. En ese prólogo el ilustre escritor hace, en- 
tre otros, las siguientes recomendaciones de la obra: 
. " Como labor histórica, — dice el Sr. Palma, — hay que 
convenir en que la Sra. Matto de Turner ha sabido ex- 
plotar el rico filón de documentos, escondido en los 
empolvados archivos de la imperial ciudad de los In:^ 
cas, tarea patriótica que hombres han desdeñado aco- 
meter, y que, con tan cumplido éxito, ha conseguido 
realizar mi predilecta amiga. ¡Cuántas noticias y fechas 
históricas, salvadas para siempre del olvido, va á en- 
contrar el lector en las preciosas páginas que entre las 
manos tiene ! La autora sabe hacernos vivir en el pa- 
sado embellecido por no sé qué mágico y misterioso he- 
chizo, que adormece en el ánimo los dolores del pre- 
sente y cicatriza las heridas de nuestros recientes é in- 
merecidos infortunios, haciéndonos alentar la esperan- 
za en mejores días y la fe en que llegarán tiempos de 
reparación y desagravio para la honra de nuestra aba- 
tida nacionalidad. Lo repetimos : el libro de Clorinda 
es digno de ser gustado y saboreado con deleite. 

*'Que la Sra. Matto de Turner es una escritora con- 
cienzuda, nos lo prueba el que rara, rarísima vez, deja 
de citar la crónica, el documento, la fuente, en fin, de 
donde ha bebido, revelando conocimiento sólido en los 
anales de la historia patria. Desde Garcilaso y Monte- 
sinos hasta Córdova y Mendiburu, todos los historia- 
dores del Perú le son familiares. No son muchos los hi- 
jos de Adán que puedan preciarse de aventajarla en es- 
te terreno. 

"Páginas ha escrito la Sra. Matto de Turner que, por 
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la sencillez ingenua del lenguaje nos recuerdan á Ce- 
cilia Bohl, (Fernán Caballero). En general, su estilo es 
humorístico, su locución castiza é intencionada, y libre 
de todo resabio de afectación ó amaneramiento, tal co- 
mo cuadra á la índole de sus narraciones. Viveza de 
fantasía, aticismo de buen gusto, delicadeza en las imá- 
genes, expresión natural, á la vez que correcta y con- 
ceptuosa, son las dotes que más sobresalen en la ilus- 
trada autora de las Ti^odidones Cuzqueñaay 

Ningún testimonio más autorizado que el del ilustre 
tradicionista peruano cuya fama es universal ; y sería 
por lo mismo ocioso y torpe que agregásemos una so- 
la frase á las del Sr. Palma. 

El segundo tomo de la obra de que acabamos de ha- 
blar, fué publicado en 1886 con un prólogo del distin- 
guido escritor académico D. J. Antonio de Lavalle, 
quien declara que ese tomo es la digna continuación del 
primero. 

Elementos de Itíeraiura para el helio sexo^ es el título de 
la segunda obra publicada por laSra. Matto. En diver- 
sos lugares he leído que ese trabajo llena cumplidamen- 
te su objeto, que es el mejpr elogio que puede hacerse 
de una obra didáctica; pero como no ha llegado á mis 
manos, me veo privado de expresar opinión propia res- 
pecto de ella, y paso á tratar de la que — á mi juicio,-^ 
merece ocupar un sitio prominente entre las de su au- 
tora. 

Aves sin nido^ novela publicada por la Sra. Matto en 
las postrimerías del año de 1889, fué inspirada por el 
nobilísimo anhelo de que la raza indígena sea rehabi- 
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litada como elemento social, por la educación, é incor- 
porada á la nacionalidad peruana por medio de la igual- 
dad civil. 

En el Perú, como acontece en México, el indio dis- 
ta mucho todavía del nivel del mestizo ; es poco me- 
nos que un paria, sobre todo en los pueblos pequeños, 
en que vive sujeto á la doble tiranía de la autoridad civil 
y del sacerdote católico, que parecen empeñados en de- 
mostrar con el irrefutable argumento de los hechos, que 
son vanas teorías, inútiles declamaciones las de los pu- 
blicistas de las grandes capitales que hablan sin cesar 
de la fraternidad republicana y de la igualdad de los 
ciudadanos ante la ley y ante los ministros del altar. 

La Sra. Matto ha estudiado muy dé cerca la condi- 
ción del indio en su país, y con entereza viril traza el 
cuadro luctuoso de tanta abyección y de tanta miseria 
como ha contemplado llena de tristeza y de dolor. Al- 
ma sensible, noble y generosa, ha lanzado un grito de 
indignación al mirar cómo persisten en la última déca- 
da del siglo diez y nueve los mismos infortunios que 
durante trescientos años acibararon, — en la época del 
coloniaje, — á una raza digna de mejor suerte; y no so- 
lamente lanza ese grito de indignación, sino que des- 
cubre, á los ojos de los mandatarios del Perú, las do- 
lorosas llagas que á ella no es dado cicatrizar. Las exe- 
crables exacciones del gobernador, del cura, y del lla- 
nero; la crueldad de todos ellos; las liviandades de los 
pastores de olmas; las injusticias, por no decir las infa- 
mias, de los jueces; cuanto de abominable y bochorno- 
so pasa en esos infiernos grandes como llama la Sra. 
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Matto á los puehha chicos^ todo eso está retratado con 
colores vivísimos en la novela que nos ocupa; con tan 
admirable verdad, con valor tan propio del esforzado 
adalid de una causa redentora y santa, que no ha ha- 
bido hasta hoy quien ose, no ya borrar, atenuar siquie- 
ra, la honda impresión que tales revelaciones han cau- 
sado. 

Aves sin nido es un libro que deben aprender de me- 
moria el Presidente del Perú, y el Jefe de la Iglesia pe- 
ruana, si quieren inmortalizarse poniendo término á los 
desmanes de las autoridades civiles y eclesiásticas á 
quienes la esforzada novelista presenta en toda su ho- 
rrible desnudez. 

ün literato distinguido, el Sr. Gutiérrez Quintanilla, 
académico correspondiente, analizando la novela de la 
Sra. Matto, dice lo siguiente, después de citar algunos 
de los tópicos del libro: 

"¿Cuál es la ley que ampara al indio y castiga tales 
abominaciones, si la autoridad disfraza á los delincuen- 
tes con el traje del soldado; si el tata cura, ministro de 
caridad cristiana embarga las cosechas, el lucro mez- 
quino de todo un año, para hacerse pago de derechos 
de entierro, recargados con intereses; si el juez de paz 
imputa al indio delitos de los que le oprimen para arre- 
batarle sus ganados? ¿Cuál es el mejoramiento social 
del indio con que la humanitaria República execra los 
horrores de la Colonia, si el concubinato clerical des- 
honra los hogares ; si las víctimas salvadas de manos 
del cura caen en la hoguera de la autoridad ; si el Go- 
bernador patrocina las exacciones del lanero é impone 
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él mismo las suyas ; si el tata cura embarga las cose- 
chas; si el uno y el otro lanzan gavillas de asesinos con- 
tra los generosos forasteros que osan apiadarse de la 
vilipendiada raza? 

" El indio, de hecho, vive hoy como en los tiempos 
coloniales, fuera de toda ley civil y natural, y más con- 
vencido que entonces, de que si la independencia fué 
la ventura del criollo blanco, no hay para él más alivio 
que la desesperada resignación, ni otro bienestar posi- 
ble que la paz del sepulcro. 

"Parece, — agrega el Sr. Gutiérrez Quintanilla,— que 
quien así se alza contra el sufrimiento de una porción 
considerable de nuestro pueblo, y tan alto enrostra al 
blanco su injusta opresión, persigue fines de la mayor 
trascendencia, y merece no sólo atención sino el apo- 
yo resuelto de los que contemplan la existencia huma- 
na y los intereses patrios por encima de todo cálculo 
miserable. 

"Dejémonos de todas esas chilindrinas que tantas 
veces han puesto necia risa en nuestros labios, al fren- 
te de los peligros y las desgracias. Respetemos el va- 
lor de una mujer patriota que, más osada que nosotros, 
estampa los ocultos dolores del pueblo, reclamando su 
remedio." 

No es exagerada la importancia que el Sr. Gutiérrez 
Quintanilla da á la novela Aves sin nido. Lejos de creer- 
lo así, nosotros que hemos estudiado con profundo de- 
tenimiento dicha novela, reconocemos que es de un al- 
cance mucho mayor del que pudiera atribuírsele. 

Cuando terminamos la lectura de la obra de la Sra. 
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Matto, vino á nuestra memoria el recuerdo de la de Mrs. 
Beecher Stowe: "La Cabana del tío Tomás," inspirada 
por la aplicación de aquella ley bárbara que el gobier- 
no norte-americano dictó sobre persecución y entrega 
de los esclavos fugitivos. Nadie ignora el éxito asom- 
broso que alcanzó el libro de Mrs. Beecher Stowe (1851- 
1852). En brevísimo tiempo se agotaron cientos de mi- 
les de ejemplares, arrancando, como alguien ha dicho 
muy bien, lágrimas de conmiseración á millones de lec- 
tores. "La Cabana del tío Tomás," como Aves sin nido^ 
respondió á una necesidad moral y "expresó, dice un 
crítico, patéticamente lo que bullía en el alma de la na- 
ción, y nadie tomó por simples creaciones de la fanta- 
sía sus dramáticos y dolorosos episodios ; todos en el 
norte de la República reconocieron allí la reproducción 
exacta y sincera de una situación social abominable, por 
que la pintura se ajustaba con terrible precisión á la 
idea que les hizo concebir la feroz ejecución de la ley 
contra los fugitivos." 

Lo que el Sr. Pineyro, que es el escritor á quien alu- 
dimos, dice respecto á Mrs. Beecher Stowe, podemos de- 
cir nosotros de la Sra. Matto. Esta anhela la redención 
del indio; aquella pugnaba por la del negro. ¿Verá la 
novelista peruana coronados sus esfuerzos como los vio 
la novelista americana? Quiéralo el cielo; no únicamen- 
te porque ese sería un lauro inmarcesible para la gene- 
nosa hija del Perú, sino porque así lo exige el buen 
nombre de su patria! Por eso hemos dicho poco há que 
Aves sin nido es un libro que deben aprender de me- 
moria el Presidente del Perú y el Jefe de la Iglesia pe- 
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ruana. El primero, para conocer en toda su desnudez 
la depravada conducta de los opresores civiles, digá- 
moslo así, del indio; el segundo, para extirpar de raíz la 
casta de los malos sacerdotes. 

Para que no se crea que dominados por un sentimen- 
talismo engendrado por la lectura de una novela, pres- 
tamos fe á relaciones que se apartan dé la realidad, va- 
mos á copiar — á riesgo de extendernos demasiado, — 
lo que el ya citado escritor peruano expone en el "Jui- 
cio crítico" de la obra de la Sra. Matto, al analizar aque- 
lla parte de la novela relativa á cierta porción del cle- 
ro peruano. 

" Por último, — dice, — ^la notoria relajación en que vi- 
ven los párrocos de los pueblos, crea el tipo de D. Pas- 
cual, cuyo cínico libertinaje codicia á la inocente cria- 
tura, exige mita en su casa á la honrada esposa, esti- 
mulándola con el apodo de roñona^ ó recibe clandesti- 
namente á Melitona. 

"Este es el más peligroso de los seductores, porque 
la autoridad que ejerce en la conciencia y la veneración 
que inspira su clericato, con el mismo imperio que go- 
biernan la flaqueza femenina hacia la virtud, la preci- 
pitan al vicio. Por tanto, hay razón para creerlo mucho 
más delincuente que el hombre laico, que de tales se- 
ducciones carece, y á quien la ley civil castiga y conde- 
na á la reparación; hay derecho para lanzarlo á la exe- 
cración pública, condenar su extravío, y exigir peren- 
toriamente su reforma. Empero, cuando la protervia, 
dejando de ser caso singular, se generaliza en la espe- 
cie, entonces la honrada y valerosa convicción no tre- 
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pida, ni puede trepidar, en declaramos muy alto cuan 
insuficiente es la actual disciplina eclesiástica, para pro- 
teger la honestidad contra la agresión del párroco, y 
conservar intacta la virtud sacerdotal. No concibo ni 
me explico qué respetos superiores á los que merecen 
los grandes intereses sociales que reposan en la mora- 
lidad privada, nos impondrían silencio tan culpable co- 
mo el delito mismo. 

"Nuestra novelista, — agrega, — convencida de lo in- 
eficaz que hoy es la virtud dogmática, mística y con- 
templativa, para triunfar de la tentación mundana, y 
proteger la castidad propia y la hon-estidad ajena, pre- 
tende arrancarla del vacío, apoyarla no sólo en la espe- 
ranza de la recompensa divina sino en las leyes huma- 
nas, cimentada tanto en la fe como en la razón, remon- 
tar al cielo sus anhelos para radicar sus deberes en la 
tierra. Con el aliento de tan honrada convicción no te- 
me declarar que el matrimonio encierra la garantía y 
el apoyo que notoriamente necesita la virtud sacerdo- 
tal. El yerro que no se puede corregir, se reglamenta. 
La autoridad civil erige casas de tolerancia para el li- 
bertinaje de los laicos. En el orden eclesiástico el ma- 
trimonio puede ser más benéfico á la religión misma 
que el celibato." 

En el proemio de la novela de la Sra. Matto de que 
venimos tratando, se encuentran los siguientes párrafos 
que revelan hasta dónde es noble y generoso el fin que 
la impulsó á escribir: 

"¿Quién sabe si después de doblar la última página 
de este libro se reconocerá la importancia de observar 
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ateneamente al personal de las autoridades, así ecle- 
siásticas como civiles, que vayan á regir los destinos de 
los que viven en las apartadas poblaciones del interior 
del Perú? ¿Quién sabe si se reconocerá la necesidad 
del matrimonio de los curas como una exigencia so- 
cial? 

"Para manifestar esta esperanza me inspiro en la 
exactitud con que he tomado los cuadros, del natural, 
presentando al lector la copia para que él juzgue y 
falle. 

" Amo con amor de ternura á la raza indígena, por 
lo mismo que he observado de cerca sus costumbres, 
encantadoras por su sencillez, y la abyección á que so- 
meten esa raza aquellos mandones de villorrio que si va- 
rían de nombres no degeneran siquiera del epíteto de 
tiranos. No otra cosa son en lo general los curas, go- 
bernadores, caciques y alcaldes. 

"Llevada por ese cariño he observado durante quin- 
ce años multitud de episodios que, á realizarse en Sui- 
za, la Pro venza ó la Saboya, tendrían su cantor, su no- 
velista ó su historiador que los inmortalizase con la li- 
ra ó la pluma; pero que, en lo apartado de mi patria, 
apenas alcanzan el descolorido lápiz de una hermana. 

" Repito que al someter mi obra al fallo del lector, 
hágolo con la esperanza de que ese fallo sea la idea de 
mejorar la condición de los pueblos chicos del Perú; y 
aun cuando no fuese otra cosa que la simple conmise- 
ración, la autora de estas páginas habrá conseguido su 
propósito, recordando que en el país existen hermanos 
que sufren, explotados en la noche de la ignorancia; 
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martirizados en esas tinieblas que piden luz; señalando 
puntos de no escasa importancia para los progresos na- 
cionales, y haciendo á la vez, literatura peruana." 

Del interés dramático de la novela, de lo pintoresco 
del lenguaje, de la vivacidad de los diálogos, de la ver- 
dad de los caracteres y de varias otras excelencias que 
se admiran en Aves sin nido, no hablaremos, porque 
aunque sería muy grato para nosotros señalar tales be- 
llezas, necesitamos demandar todavía la atención del 
lector, para darle á conocer otro libro de la distingui- 
da escritora peruana y apuntar los títulos de los qu^ 
tiene en preparación. 

Bocetos ai lápiz es el título de la última obra publica- 
da por la Sra. Matto. Contiene el primer tomo, que es 
el que tenemos á la vista, once estudios biográficos de 
otros tantos personajes peruanos dignos de eterna re- 
cordación. Descúbrese en esos estudios no sólo la pa- 
ciente laboriosidad que los de su índole demandan para 
no cercenar en lo más mínimo las glorias del sujeto bio- 
grafiado, sino también un tino admirable para presen- 
tarle en todas sus fases, poniendo de relieve las figu- 
ras, por tal modo que nos parece haberlas conocido muy 
de cerca. La aridez á que son tan ocasionados los estu- 
dios biográficos, y más cuando se coleccionan para for- 
mar con ellos un libro, no se hace sentir en los de la Sra. 
Matto, porque abundan las reflexiones oportunas, y 
porque las digresiones á que suele entregarse la auto- 
ra, sin abusar jamás de este recurso, hacen amena la 
lectura. 

En los Bocetos al lápiz, como en las Tradiciones cuz- 
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quenas y en los demás escritos de la autora, no se des- 
cubre, ni procurándolo el lector, la manera, digámoslo 
así, que tiene de escribir la mujer. El historiador más 
grave, el biógrafo más severo, no se desdeñarían en que 
fueran suyas las páginas de la escritora peruana. Por 
más que el corazón de ésta sea vaso henchido de ter- 
nura y de sensibilidad exquisitas, el perfume de esa 
ternura y de esa sensibilidad no se exhala sino en el 
sitio y en el momento oportunos. No puede, pues, con- 
fundirse á la Sra. Matto con aquellas literatas de quie- 
nes Leopoldo Alas, dice, — como hemos oído ya, — que 
todo lo fian á la imaginación y al sentimiento y que quie- 
ren suplir con ternura el ingenio. Para ella la tarea del 
biógrafo, — son sus propias palabras, — sin llegar á los 
linderos del panegírico, casi se reduce á tomar los pun- 
tos culminantes de la vida de un individuo, desde la cu- 
na, explotando sus buenas acciones para ejemplo, con 
más satisfacción que sus vicios para anatema ; pues la 
corriente civilizadora de nuestro siglo admirable, tiene 
ya marcado el cauce de los trabajos intelectuales que, 
para vivir, necesitan llevar caudal de enseñanza. 

"Con estos propósitos, — dice en la introducción de los 
Bocetos^ — he emprendido esta labor, acaso superior á 
mis fuerzas; y aunque vengo garantida por la triple en- 
tidad de sexo, corazón y conciencia, que me pone en 
lugar favorable para emitir juicios desapasionados y tal 
vez no tan desnudos de autoridad, como parezca á pri- 
mera vista al tratarse de escritos brotados de un cere- 
bro femenino, débil y sin cultivo, no por estas conside- 
raciones he de prescindir de solicitar la benevolencia 
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del lector. Enemiga soy, por carácter y por educación, 
de buscarle la tilde al personaje que descuella á respe- 
table altura en el escenario de la gran comedia huma- 
na, donde me tocó también papel, y que, en ocasiones 
dadas, me concede el derecho de pasar á término, co- 
deando las comparsas para abrirme paso. Pero si esto 
mismo me ha hecho aspirar siempre al cumplimiento 
del deber, si una austera escuela de sufrimientos, poco 
interrumpidos, me ha legado enseñanza y rectitud de 
juicios, ello no importa más que la duplicación de de- 
beres para con la patria peruana, cuyo amor puro y 
límpido brilla en mi alma." 

El segundo tomo de los Bocetos está en preparación, 
así como el tercero de Tradiciones y leyendas^ la Biblio- 
grafía Quechua^ la novela La Cruz de Agata^ y el dra- 
ma mima Sunuic, 

La Sra. Matto dirige actualmente el semanario lime- 
ño que se intitula JEl Perú Ilustrado, y una de sus ta- 
reas favoritas es popularizar en su país los nombres de 
los escritores y poetas hispano-americanos. A Guiller- 
mo Prieto, á Riva Palacio, á Peza y á otros mexicanos 
les ha tributado homenajes que obligan nuestro reco- 
nocimiento. 

Como acaba de verse, desde cualquier punto de vis- 
ta que se estudie la vida de la escritora peruana, se 
descubren en ella títulos sobrados á la estimación y al 
respeto universales. Atesora las virtudes que hacen de 
la mujer el ángel del hogar; alienta sentimientos pa- 
trióticos; persigue ideales generosos; posee inteligencia 
clarísima cultivada por el estudio; es fecunda su labor 
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literaria; instruyen y deleitan sus escritos; aborda con 
energía trascendentales cuestiones, y derrama, á manos 
llenas, los tesoros de bondad y de ternura de que es su 
corazón inagotable fuente. ¿Podrán gloriarse muchas 
de tener ¡guales merecimientos para no morir en la me- 
moria de cuantos rinden culto á la virtud y admiración 
al talento? 

Aquí deberíamos dar por terminado el presente capí- 
tulo; pero queremos decir antes algunas palabras á las 
damas que en México se dedican al cultivo de las letras. 
Tal vez nuestras indicaciones serán mal recibidas y nos 
conciten la mala voluntad de aquellas á quienes las di- 
rigimos, por mucho que á nadie pueda esconderse el 
móvil que nos impulsa á proclamar ciertas verdades. 

Existen entre nosotros algunas poetisas inspiradas y 
discretas, cuyas obras están destinadas á perpetuar el 
nombre de sus autoras. Pero, es preciso confesarlo: en 
su inmensa mayoría las poetisas mexicanas cultivan el 
género erótico, en composiciones de un sentimentalis- 
mo más ó menos exagerado, que no es en verdad el que 
mejor cuadra con las costumbres y con los ideales de 
la época. Reflejo esas producciones, de íntimos afec- 
tos, — muy respetables mientras no se les arroja á los 
vientos de la publicidad, — responden á esa tendencia 
que hay, llamada por algunos necesidad, de comunicar 
á otro ser las ideas que en un momento dado surgen y 
pugnan por hallar abrigo en el corazón ajeno. Pero, por 
eso mismo, expónese quien las revela, á tener que arre- 
pentirse más tarde de haber convertido al público en 
conñdente. 
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El hombre mismo, cuíindo en la edad madura reco- 
rre las páginas escritas en sus mocedades, lamenta las 
más de las veces la irreparable indiscreción que come- 
tiera contando á todo el mundo lo que debería haber 
guardado en el santuario de su alma. ¿Qué no sucede- 
rá á la respetable matrona cuando vea en manos de su 
hija inocente y púdica, versos que encierran la historia 
de amores ya olvidados, escritos por la misma que de 
continuo aconseja la moderación y el recato? 

Si, al menos, la belleza de la forma justificara la pu- 
blicación de esas estrofas, habría una disculpa plausi- 
ble; pero no es así : rara vez se encuentra una poesía, 
—entre las de que hablamos, — merecedora de que la 
respete la onda del olvido. 

Por eso nos permitimos llamar la atención de nues- 
tras compatriotas hacia las obras de eminentes escrito- 
ras que consagran su talento no á la tarea baladí de es- 
cribir versos eróticos, sino á la muy digna y útil de ge- 
neralizar los conocimientos históricos ó los métodos de 
enseñanza ó tantas otras materias, puramente literarias, 
pero revestidas de todo el interés que la mujer puede 
dar á sus producciones. Nadie, ningún escritor es ca- 
paz de igualar á la mujer cuando ésta sabe y quiere 
cumplir con el precepto de mezclar lo útil á lo dulce. 

Quéjase la mujer, de continuo, y más cuando presu- 
me de ilustrada y se considera superior á muchos hom- 
bres, quéjase decimos, de que ellos dicten por sí solos 
las leyes y eduquen á las generaciones con libros es- 
critos por ellos mismos, en los que procuran á toda cos- 
ta conservar la supremacía de su sexo. Entonces, ¿por 
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qué no se dedica la mujer á escribir libros adecuados 
á la enseñanza, libros que vayan reforinando las ideas 
que, á su juicio, prevalecen únicamente por la arbitra- 
ria exclusión á que el hombre la condena? ¿Por qué 
resignarse á ejercer el profesorado con textos que juz- 
ga deficientes? ¿Por qué no aborda cuestiones trascen- 
dentales, como lo hace la ilustre escritora peruana? 

Basten estas breves líneas á despertar en las damas 
mexicanas el deseo de seguir las huellas de las escrito- 
ras que, como la Sra. Matto de Turner, conquistan no 
sólo la gloria literaria sino el respeto y la admiración de 
los que no quieren que á sus hogares penetre más que 
lo que es noble y puro, y lo que envuelva alguna ense- 
ñanza provechosa. 




MARIANO A. PELLIZA. 

ENTBE los publicistas argentinos contemporáneos, el 
Sr. D. Mariano A. Pelliza es «no de los más dis- 
tinguidos: posee altísimas dotes literarias cultivadas con 
esmero, y su labor es asidua, como se verá por la enu- 
meración de los libros á él debidos. 

Como Roa Barcena, Pimentel y otros varios autores 
mexicanos prominentes, debe á sus propios esfiierzos 
el lugar que ocupa en el mundo de las letras. "Entre- 
gado á st mismo, — dice de él el Sr, Lamas, — sin haber 
podido recibir las enseñanzas de la Universidad, y no 



210 TBANCISCO SOSA. 



teniendo otros maestros que los libros que buscaba con 
avidez ó que ocasionalmente caían en sus manos, se 
abrió á su inteligencia, por fortuna clara y extensa, el 
horizonte general de los conocimientos que la enrique- 
cen y forman á los hombres de letras, desarrollando 
sus facultades morales y depurando sus nativas indi- 
naciones y gustos literarios. Su punto de partida fué 
no hacer nada automática ó irreflexivamente, sino tra- 
tar de conocer y de apropiarse los medios de hacerlo 
bien; y partiendo de ahí, auxiliado por una voluntad 
firme y por una labor perseverante, llegó á llenar sana 
y correctamente sus deberes privados y sociales, ha- 
ciéndose conocido y estimado en la prensa y en la li- 
teratura de su país." 

Como quiera que las letras no proporcionan en la 
América Latina los recursos que há menester para sub- 
sistir quien á ellas se consagra, el Sr. Pelliza, contra- 
riando su natural vocación, dedicóse al comercio en su 
juventud, sin limitarse, como hombre superior que es, 
á las vulgares nociones mercantiles, sino antes bien, 
adquiriendo profundos conocimientos en el ramo. Prin- 
cipió, — al decir de uno de sus biógrafos — por la conta- 
bilidad, y haciéndose cargo de toda su importancia co- 
mo elemento de orden y de seguridad en las relacio- 
nes comerciales, como medio de adjudicar á cada uno 
lo suyo en los negocios civiles, y como base de la re- 
gularidad administrativa y de la buena dirección de la 
hacienda pública, se dedicó á su estudio bajo todos sus 
aspectos, en todas sus relaciones y aplicaciones comer- 
ciales, civiles, judiciales y financieras, logrando domi- 
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nar la materia y adquirir en ella la mayor competen- 
cia. 

Dotado de clarísimo talento, penetró en los dominios 
de la ciencia económica y se le deben numerosos tra- 
bajos con ella relacionados, mereciendo sus artículos 
sobre el libre cambio ser traducidos al inglés y repro- 
ducidos con elogio en los diarios de la América del 
Norte. 

Llamado á ocupar en la aduana de Buenos Aires el 
puesto de oficial mayor de teneduría de libros, lo des- 
empeñó con general aplauso, y dejó como testimonio 
de sus aptitudes el Manual de Aduana y los Cuadros 
EstadistiGos del Comercio argentino. 

No fueron un obstáculo las tan laboriosas como ári- 
das ocupaciones oficiales del Sr. Pelliza, para dejar ex- 
tinta en él la pasión por la literatura en dos de sus ra- 
mas más trascendentales : la historia y la crítica. Las 
horas que cualquiera otro habría empleado en vagar 
reparador, él las utilizaba en adquirir documentos ra- 
ros, y en desentrañar las causas de los grandes sucesos 
de que ha sido teatro el suelo argentino. Y es fácil com- 
prender que quien, como el Sr. Pelliza, está connatu- 
ralizado con la rigurosa exactitud que persigue la cien- 
cia de los números, en sus nuevos trabajos, aunque de 
índole diversa, ha de ser paciente escudriñador de la 
verdad; porque donde ésta no resplandece en toda su 
plenitud, el sabio no ve sino un caos. Dicho se está con 
esto que una de las excelencias que aquilatan los estu- 
dios históricos del autor que nos ocupa, estriba en que 
ellos son el fruto de concienzudas investigaciones. 
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Voy á enumerar las obras con las que ha enriqueci- 
do la bibliografía del Plata, hasta donde me lo permi- 
ten las noticias que poseo. 

1. Alberd% su vida y sics escritos, 

2. (Jriticas y bocetos históricos, 

3. JDorrego en la historia de los partidos Unitario y Fe- 
deral, 

4. Monteagudo^ su vida y sus escritos. 

5. Dos cuestiones económicas y un problema social. 

6. Apuntes históricos sobre la fundación de San Isi- 
dro. 

7. Ráfagas poéticas, 

8. Elementos de Geografía general. 

9. La cuestión de MagaManes. Cuadros históricos, 

10. Glorias argentinas, 

11. JEl Argentino. 

12. Federación Social Ameincana. 

13. Lingotes de bronce, 

14. El país de las Pampas, 

15. El Paraguay y el Dr. Francia, ' 

Juzgando el gran historiador chileno, D. Diego Ba- 
rros Arana, el libro del Sr. Pelliza sobre Alberdi, se ex- 
presa así: "Es un resumen rápido, pero'noticioso, cla- 
ro y metódico de la vida muy accidentada de un hom- 
bre distinguido como político, como abogado y como 
escritor. La reseña biográfica alcanza hasta 1874, y su 
autor ha pasado en revista más de setenta publicacio- 



1 Posteriormente el Sr. Pelliza ha publicado los dos primeros vo- 
lúmenes de su '^Historia Argentina." 
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nes del Sr. Alberdi, examinando cada una de ellas, y 
sería difícil hacer nada más completo sobre el particu- 
lar." 

Otro historiador, el general Mitre, de quien ya he da- 
do noticias en esta galería de escritores y poetas sud- 
americanos, refiriéndose á la obra sobre Borrego^ dice: 
"El libro del Sr. Pelliza se lee con vivo interés. Trae 
algún nuevo contingente á la historia, la ilumina á ve- 
ces bajo nuevos puntos de vista, y su estilo es breve, 
conciso, noble, sin obscuridad ni pretensiones. Hay en 
él algunas páginas verdaderamente bellas del punto de 
vista literario, y un soplo de vida circula en todas ellas. 
Tiene tendencias á la imparcialidad, un espíritu crítico 
preside á sus investigaciones, y en general su criterio 
histórico y moral es elevado y seguro." 

Vicuña Mackenna, Palma, Paz Soldán, Rene, More- 
no y otros escritores americanos, han calificado venta- 
josamente el libro de Pelliza sobre Monteagudo^ libro 
que el Sr. Lamas considera como el más notable entre 
los del autor, por la sagacidad de la investigación. 

En La cuestión de MagaUanea reveló una vez más el 
Sr. Pelliza la inteligente laboriosidad que es uno de los 
signos distintivos de su carácter. Obra es esa de pro- 
fundo estudio, en la cual se encierra la historia metó- 
dica de la cuestión de límites con Chile, cuestión que 
al terminar, dejó, como afirma un escritor, "perpetua- 
mente abiertas al tránsito de todos los hombres, y á 
la navegación y al comercio de todas las naciones, las 
aguas del Estrecho de Magallanes." 

De las Ráfagas poéticas, que me son desconocidas, se 

80 
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ha dicho que si no revelan un poeta de encumbrada 
inspiración, sí se encuentra en ellas un versificador fá- 
cil que conoce las reglas ó preceptos del arte. 

Pero en donde se adquiere el conocimiento de las 
buenas cualidades del Sr. Pelliza como literato, es en 
sus Críticas y Bocetos históricos. A la belleza del estilo 
aduna depurado gusto en materia de arte literario, se- 
veridad y rectitud de juicio. No es el Sr. Pelliza pródi- 
go en elogios; pero tampoco es acerbo en sus censuras. 
Su crítica se impone, porque se reconoce en primer tér- 
mino la rectitud del juez y la conformidad que hay en- 
tre sus fallos y los preceptos del arte. 

Las primeras páginas del libro, en las que narra di- 
versos episodios de la revolución argentina de 1810, nos 
hace conocer lo que el bello sexo hizo en aquellas re^ 
giones por la libertad de la patria, y no se puede, una 
vez leídas esas páginas, dejar de rendir homenaje de 
admiración y de respeto á la mujer nacida á las már- 
genes del Plata. En el lector mexicano despiertan el 
recuerdo de la ilustre Corregidora, de Leona Vicario, 
de la madre de los Rayón y de tantas otras heroínas á 
quienes no hemos honrado tanto cual es debido. 

Después de enaltecer á la mujer, el Sr. Pelliza nos 
presenta diversas figuras culminantes en la historia po- 
lítica y literaria de su país; á seguida ensalza las glorio- 
sas batallas de Salta y Maipo; más adelante nos deleita 
con sus conversaciones literarias para analizar compen- 
diosa, y á veces atinadamente, diversas novelas nacio- 
nales y extranjeras; sigue ejerciendo la crítica en estu- 
dios bibliográficos que no por breves dejan de ser im- 
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portantes, y termina con varias cartas que bajo forma 
sencilla y amena contienen apreciaciones sobre algunas 
obras de actualidad. 

Podré no estar, y con efecto no lo estoy, de acuerdo 
con algunas de las teorías estéticas del Sr. Pelliza, co- 
mo por ejemplo, cuando en* sus conversaciones litera- 
rias afirma que cuando una novela no expresa siquie- 
ra un principio de moral doméstica, ó no tiene por fin 
realzar la virtud ó combatir el vicio, carece de signifi- 
cado en las funciones lógicas del espíritu ennoblecido 
por la civilización; pero siempre le consideraré como 
crítico digno de alta estima y por consiguiente de ser 
escuchado por los autores, al análisis de cuyas produc- 
ciones se ha dedicado. 

Asimismo, hay alguna divergencia entre nuestras 
ideas por lo que respecta á la extremada amplitud que 
el Sr. Pelliza concede á los que á título de ser hijos del 
suelo americano, hacen gala de manejar el habla espa- 
ñola sin sujeción, no ya á los preceptos de la Academia 
de la lengua, ni aun al uso de los escritores reputados 
como maestros por la pureza de su dicción y las galas 
de que han revestido sus obras. Líbreme el cielo del 
servilismo que aqueja á algunos, para quienes consti- 
tuye un verdadero delito, una profanación, el empleo 
de un vocablo que no esté ya aceptado y que no sea 
aplaudido por los académicos, por necesario y útil que 
sea; líbreme el cielo de imponerme tales trabas ó de 
pretender imponérselas á nadie; mas creo y creeré siem- 
pre que la profusión de palabras exóticas, que el abu- 
so de provincialismos en un escrito, hacen que la lee- 



216 TBANCISCO SOSA. 



tura provechosa de éste, se circunscriba á un pueblo 
determinado, — á aquel en donde fué producido, — lo 
cual no basta en verdad á satisfacer la noble y legítima 
aspiración de un autor. Ya que no de la universalidad, 
al menos de los que aunque diseminados por el mun- 
do, poseen su idioma, desfea el escritor ser conocido. 
Tan cierto es esto, que la mayor parte de los autores 
que hacen gala de hacinar provincialismos en sus pro- 
ducciones, cuidan de poner notas que los traducen ó 
que los definen conforme al Diccionario. 

Cuando traté de las poesías del insigne Rafael Obli- 
gado, conterráneo de Pelliza, elogié en el bardo argenti- 
no el color local que imprime á sus obras, su america- 
nismo, y aun aconsejé á la juventud estudiosa que le 
tomase como ejemplo, haciendo notar que un acadé- 
mico español, Valera, aplaude y celebra los provincia- 
lismos de Obligado; pero el caso es distinto hoy. Obli- 
gado engasta en el oro purísimo de sus estrofas voca- 
blos de pronunciado sabor local, sin pretender que, co- 
mo el Sr. Pelliza dice en uno de sus artículos, necesi- 
tan los argentinos crear una literatura, dar formas al 
lenguaje, lapidarlo^ poseer un verdadero caudal de pa- 
labras tan suficiente que baste para emanciparse. 

El Sr. Pelliza extrema la libérrima facultad de los es- 
critores. Crear una literatura nacional, no estriba en 
que las obras que formen el tesoro de ésta sean escri- 
tas en un idioma nuevo ó exclusivo de un país. Y no 
lo sería ciertamente el que ofreciese en arbitraria con- 
fusión palabras indígenas, voces castizas y vocablos á 
que se da una acepción especial en cada localidad ó 
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cuando menos son escritas de otro modo que en el cen- 
tro de donde partieran. 

Es tanto más incomprensible en boca del Sr. Pelliza 
teoría tan exagerada, cuanto que, justo es reconocerlo, 
él, en sus propios trabajos no es entre los escritores ar- 
gentinos quien más inmoderado empleo hace de frases 
y locuciones de índole ajena al español» Pocos son los 
giros que en sus numerosos libros podría tachar un aca- 
démico meticuloso. 

Tan generalizada está en la Argentina la afición á la- 
pidar el idioma español, que se hace verdaderamente 
difícil comprender lo que significan ciertos vocablos y 
aun ciertas frases de uso constante en aquel país, y de 
uso generalizado no solamente en el lenguaje vulgar si- 
no en la prensa periódica y aun en las obras científi- 
cas y literarias. Hace pocos meses que un escritor ve- 
nezolano, residente en Buenos Aires, publicó un DiC'' 
doiiario de barbaríamos, con el loable propósito de com- 
batir esa tendencia á desfigurar el habla castellana; más 
no creemos que el éxito corone sus esfuerzos. Los pue- 
blos, por un mal dirigido sentimiento de libertad, ha- 
cen alarde de no aceptar las más atinadas observacio- 
nes, si éstas proceden de un extraño. Por lo tanto, 
mientras los periodistas y en general los hombres de 
letras no se propongan seguir otros derroteros, conti- 
nuará la lapidación del idioma aconsejada por el Sr. 
Pelliza en un momento de exaltación ultra -america- 
nista. 

Lejos estoy de pretender ostentarme crítico del Sr. 
Pelliza. Ni cabe dentro del plan que me he propuesto 
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seguir en estos bosquejos literarios la censura que pro- 
voca la controversia, ni dejo de ver en el fecundo es- 
critor argentino á uno de los que mayor y más útil in- 
fluencia ejercen con su saber y con sus excelentes cua- 
lidades. He querido tan sólo que se vea que preceded 
la labor que me ocupa el estudio de las obras que men- 
ciono, y que, á seguida, rindo tributo á la verdad, ex- 
poniendo lo que mi conciencia me dicta. 

Para terminar, diré que el Sr. Pelliza desempeña des- 
de hace algunos años en su patria, el elevado y muy 
honroso encargo de Sub-secretario de Relaciones. 




JOEGE ISAACS. 



COLOMBIA es entre las Repúblicas hispano-ameriea- 
nas una de las que con mayor justicia pueden glo- 
riarse de haberse flistinguido siempre por su amor á las 
letras. El pueblo más adelantado se enor^IIecería de 
contar entre sus hijos á historiadores como Restrepo, 
Acosta, Plaza, y Groot ; á humanistas como D. Miguel 
Antonio Caro; á filólogos como D. Ruñno J. Cuervo; á 
poetas como Gutiérrez González, D. Rafael Ndñez, D. 
Rafael Pombo, los hermanos Caro, Rivas Groot, y tan- 
tos otros ; á narradores como Caicedo Rojas, á publt- 
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cistas como Torres Caicedo y Vergara y Vergara; á no- 
velistas como Eugenio Díaz y Jorge Isaacs, de quien 
vamos á tratar en este capítulo. 

Larguísima lista de escritores y poetas que han cul- 
tivado los ramos todos de la literatura, podríamos pre- 
sentar si fuera necesaria tal enumeración para justifi- 
car el renombre de una República á la que tantas ve- 
ces se ha llamado la Atenas sud-americana, No es ne- 
cesario acometer tal empresa, toda vez que es una ver- 
dad reconocida universalmente la que hemos estam- 
pado al dar comienzo al presente estudio; ni cabría den- 
tro del plan por nosotros seguido hasta aquí, reseñar 
siquiera el nacimiento, desarrollo y estado actual de las 
letras colombianas; trabajo ya desempeñado con insu- 
perable maestría por D. José Rivas Groot excelente 
poeta y atildado escritor, cuya fama ha traspasado los 
mares. 

Vamos á hablar de Jorge Isaacs, el autor del libro de 
que se ha hecho mayor número de ediciones en la Amé- 
rica Latina; que ha sido reimpreso en Europa varias ve- 
ces y que acaban de verter á extraño idioma, popula- 
rizándolo de tal suerte que, — como dice D. Alberto La- 
verde Amaya, — ha venido á ser como la biblia de la li- 
teratura colombiana, porque en todo el Nuevo Couti- 
nente el nombre de Jorge Isaacs y el de Colombia van 
inseparablemente unidos. 

Jorge Isaacs nació en Cali (Colombia) en el año de 
1837; hijo de un caballero inglés activo é industrioso, 
que se había formado una fortuna si no pingüe sí bas- 
tante para proporcionar á su familia las comodidades 



JOBGE ISAACS. 221 



apetecibles, y de una dama colombiana de origen es- 
pañol. De raza y religión judías el padre de Jorge Isaacs, 
convirtióse al catolicismo que era la religión de su pro- 
metida, para unirse á ésta. Así se explica que tanto en 
la persona como en las obras del popular novelista se 
encuentren reminiscencias hebraicas y rasgos caracte- 
rísticos de las razas sajona y latina. 

Cuál haya sido la educación literaria que Jorge Isaacs 
recibió, cosa es de que no podemos afirmar nada, pues 
redúcense á unas cuantas líneas las noticias biográficas 
que en diversas obras hemos compulsado para escribir 
hoy estos apuntamientos. 

De su vida pública poco hay que decir. Ha desem- 
peñado varios cargos públicos, siendo en distintos pe- 
ríodos legislativos miembro de la Cámara de Represen- 
tantes, por Antioquía, Cauca, y Cundinamarca; Secre- 
tario de Gobierno y de Hacienda en Cauca, y Director 
de Instrucción Pública en Tolima. 

En 1872 regenteó en Santiago de Chile el Consulado 
General de Colombia; colaborando, durante su perma- 
nencia en aquella capital, en el Mercu7Ío^ en el Svd- 
Americano, en la Revista de Saiüiago, y en la Remata 
Chilena, 

Fungió diez años después (1882), como secretario de 
la Comisión Científica, á la que el gobierno de su país 
encomendó la exploración de ciertas regiones de su te- 
rritorio. 

Una vez entronizado en el gobierno de Colombia el 
partido conservador, Jorge Isaacs que profesa ideas li- 
berales ha vivido alejado por completo de los asuntos 

81 
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públicos, dedicándose á la mineralogía para procurar- 
se el sustento propio y el de su familia. 

Viajes frecuentes y dificultosos por extremo, penali- 
dades sin cuento, amarguras infinitas, todo lo ha arros- 
trado con espíritu fuerte, robustecido en esa tremenda 
lucha por la existencia, por el entrañable amor que pro- 
fesa á su virtuosa compañera y á sus hijos. Pero aun- 
que respecto á este último período de la existencia de 
Jorge Isaacs tenemos datos seguros para trazar el cua- 
dro sombrío de sus tristezas, no lo haremos. Descorrer 
el velo de la vida privada, por más que en ella no exis- 
ta mancha alguna, no sólo es indiscreto y torpe, sino 
reprobable é indigno del escritor que se respeta. De 
más de esto, es la obra literaria de Isaacs la que debe- 
mos estudiar, porque por ella se le conoce y admira en 
México, en toda la América Latina y en Europa misma. 
Así pues, para terminar esta brevísima noticia biográ- 
fica, diremos con positiva complacencia, que según los 
periódicos colombianos que últimamente hemos reci- 
bido, la Empresa de hulleras del Atlántico en la que 
tiene cifradas Jorge Isaacs sus más halagadoras espe- 
ranzas, es una empresa magna que adquiere cada día 
más excepcional importancia. Es de esperar, por lo 
mismo, que la fortuna esquiva y más que esquiva cruel 
hasta hoy con el renombrado escritor, le concederá en 
breve sus dones; premio por él conquistado á fuerza de 
perseverancia en el trabajo, venciendo el sinnúmero 
de dificultades que ha encontrado á su paso. Porque 
Jorge Isaacs — es esta la ocasión de decirlo, — ofrece en 
su vida de labor asidua, el testimonio más elocuente de 
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que el poeta y el literato de nuestro siglo, no desdeña 
el proporcionarse el sustento con el sudor de su ros- 
tro, cuando por las circunstancias especiales del medio 
en que vive no son productivos los trabajos intelectua- 
les; porque desde el instante en que se dan á la publi- 
cidad quedan á merced de la desvergonzada piratería 
de editores sin ley y sin conciencia. El poeta y el lite- 
rato, en el siglo XIX, no se parecen á aquellos holga- 
zanes que, á título de creerse ungidos por el óleo del 
genio, menospreciaban el trabajo honrado y mendiga- 
ban el sustento cantando en los palacios de los magna- 
tes; el poeta y el literato no se conforman con el aplau- 
so ó la admiración á que las inteligencias superiores 
son acreedoras. Saben muy bien que el talento es don 
celeste y quieren deber á sus propios esfuerzos la esti- 
mación y el respeto de las sociedades; estimación y 
respeto mayores en tanto que para alcanzarlos ha sido 
preciso luchar sin tregua, hasta aniquilar al monstruo 
de la adversidad. 

Entre otros, este es uno de los signos indelebles con 
que pasarán á las edades venideras los nombres de los 
poetas y escritores del siglo actual. 

Mas es hora ya de tratar de la vida literaria de Jorge 
Isaacs. 

Allá por el año de 1864 presentóse en Bogotá un jo- 
ven completamente desconocido hasta entonces, con 
un volumen de versos que fueron recibidos con raro 
entusiasmo. Tres años después, el mismo joven da- 
ba á la estampa una novela que en breve le hizo po- 
pular. 
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El joven era Jorge Isaacs, á quien desde luego se le 
pronosticó que su novela había de obtener cordial aco- 
gida no sólo en su patria sino en Europa. "Jtfaría hará 
largos viajes por el mundo, — dijo el Sr. Vergara y Ver- 
gara en 1867, — no en las balijas del correo, sino en las 
manos de las mujeres, que son las que popularizan los 
libros bellos. Las mujeres la han recibido con emoción 
profunda, han llorado sobre sus páginas, y el llanto de 
la mujer es verdaderamente el laurel de la gloria." 

El mismo crítico agregaba: "Estos primeros trabajos, 
unidos á la circunstancia de que su autor es muy jo- 
ven, dejan vaticinar una carrera llena y desgracia- 
da tal vez, porque no hay ejemplo de que los hombres 
de genio hayan vivido felices. El privilegio de conmo-^ 
ver los corazones se compra muy caro : al precio del 
propio corazón." 

Voces proféticas fueron las del crítico. María, duran- 
te muy cerca de un cuarto de siglo ha venido forman- 
do el encanto de centenares de miles de lectores que 
han hecho suyas, valga decirlo así, la tristeza y las lá- 
grimas de Efrain, al propio tiempo que el autor del be- 
llísimo idilio ha apurado las amarguras del genio. Jor- 
ge Isaacs ha encontrado en su camino asperezas sin 
cuento, y días ha habido en su combatida existencia, en 
los que una alma que no fuese del temple de la suya 
habría sucumbido al peso del dolor. — Rico, verdadera- 
mente rico sería si la honradez humana no diera tan 
arbitraria interpretación á los derechos del genio, cuan- 
do enaltece á éste por explotarle en provecho propio. 
En toda la América Latina y hasta en Europa, las edi- 
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dones de la novela de Jorge Isaacs se han multiplica- 
do produciendo á los editores pingües ganancias sin 
que esos editores hubiesen nunca pensado ni en enviar 
al autor un ejemplar de la obra. Solamente en nues- 
tra República se han agotado cuando menos cien edi- 
ciones de la María, desde las plagadas de erratas, de 
los folletines de los diarios, hasta las de esmerada im- 
presión en forma elzeviriana; sin que hubiesen sido un 
obstáculo para la venta de esas ediciones mexicanas, las 
europeas de la misma obra, bellamente impresas y lu- 
josamente encuadernadas. 

Jorge Isaacs no debe sorprenderse al saber que sin 
conocimiento suyo se han multiplicado en México las 
ediciones de su novela. No existe en el mundo, segu- 
ramente, pueblo alguno que vea con menos respeto la 
propiedad intelectual. Ni el reconocimiento de ésta por 
la autoridad, sirve para asegurarla. El autor de este li- 
bro lo sabe por experiencia. Vio un día, — permítasele 
esta digresión, — el anuncio de un Anuario coahuilenae, 
del que se hacía, entre otras, la recomendación de con- 
tener las biografías de los más eminentes ciudadanos, 
hijos de aquel Estado. Devoto como es de los estudios 
biográficos, compró el Animrio y encontró en sus pri- 
meras páginas reproducidas, omitiendo el nombre del 
autor, las biografías por él escritas y publicadas. Y no 
era esto sólo: el compilador, con el mayor desembara- 
zo del mundo, aseguraba que había emprendido la ím- 
proba tarea de sacar del polvo de los archivos docu- 
mentos y noticias que venían á derramar la luz sobre la 
vida de aquellos personajes por nadie estudiados antes! 
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Y^no es esto sólo. En los diarios y en los libros, ve 
el autor reimpresas sus biografías, suprimiendo arbi- 
trariamente el nombre del autor y el título de su obra, 
que es explotada por sus amigos lo mismo que por los 
desconocidos. 

Si á quien reside aquí mismo se le despoja con tal 
desfachatez, ¿qué no se hará con el autor extranjero? 

No se admire pues, Jorge Isaacs de que los editores 
mexicanos hayan lucrado con la popular novela, en tan- 
to que él ha luchado con la pobreza; y ha peregrinado 
por entre las asperezas del suelo colombiano para ha- 
llar, tras rudos afanes, la fortuna en el laboreo de las 
minas; lo que la fulgurante inspiración de novelista no 
le dio nunca. Hasta hace muy pocos meses, Isaacs se 
veía acometido de tristísimos desfallecimientos; pero, 
por dicha, la prensa de su patria nos ha comunicado 
recientemente que, — como apuntamos ya, — la empre- 
sa de hulleras del Atlántico hace concebir las más ha- 
lagadoras y fundadas esperanzas. 

Y, cosa singular! Como si el destino se hubiese em- 
peñado en que jamás se separe de la frente del autor 
de María el rayo de luz que esta novela puso en ella, 
ha coincidido con la noticia de la brillante perspectiva 
que las hulleras le ofrecen, la de la versión inglesa que 
acaba de hacer de su celebérrima María, la casa de 
Harper en Nueva York! 

Antes de proseguir; ó mejor dicho, antes de dar á 
conocer los juicios que sobre el bellísimo libro de Isaacs 
han formulado diversos autores, con algunos de los cua- 
les no estamos de acuerdo, y á quienes por lo mismo 
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procuraremos refutar, vamos á aludir á una cuestión 
que se suscita cada vez que de la María se trata. Se- 
remos poco ó nada difusos, pues no queremos cansar 
al lector. 

Un estimable escritor chileno, á quien ya hemos ci- 
tado en este libro, dice que María no es el romance de 
su autor que goza de reputación envidiable como ab- 
negado esposo y tierno padre de familia, sino el poema 
en prosa, de un afecto lógico, característico en las al- 
mas vírgenes de los pueblos que nacen y se desarrollan 
en el seno de la naturaleza, lejos de las pasiones civi- 
lizadas. Sin que pretendamos destruir la afirmación de 
ese escritor, haremos notar que aquellos que han creí- 
do descubrir en las páginas de la novela colombiana la 
historia, más ó menos disfrazada con las galas de la ima- 
ginación, del primer amor del hijo preclaro de Cali, no 
han ido tal vez muy descaminados, por lo que se verá 
en seguida. 

D. J. M. Vergara y Vergara, escritor colombiano que 
á raíz de la publicación de la María hizo de la novela 
un breve juicio crítico (1867), juicio que ha sido repro- 
ducido al frente de algunas de las ediciones de la mis- 
ma obra, al dar, con laconismo que lamentamos, cier- 
tas noticias biográficas de Jorge Isaacs, dice : " Era su 
padre inglés de nacimiento pero de raza judía; el amor 
lo inclinó á la religión de Jesucristo, y le dio otra pa- 
tria, la nuestra, donde se estableció casándose con la 
hija de un capitán español." 

Ahora bien, en el capítulo VII de María^ se lee: 
"Cuando hizo mi padre el último viaje á las Antillas, 
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Salomón, primo suyo á quien mucho había amado des- 
de la niñez, acababa de perder á su esposa. Muy jóve- 
nes habían venido juntos á América, y en uno de sus 
viajes 86 enamoró mi padre de la hija de un español^ in- 
trépido capitán de natío que después de haber dejado el 
servicio por algunos años, se vio forzado en 1819 alo- 
mar nuevamente las armas en defensa de los reyes de 
España, y que murió fusilado en Majagual á 20 de Ma- 
yo de 1830. La madre de la joven que mi padre ama- 
ba, exigió por condición para dársela por esposa, que 
renunciara él á la religión judaica. Mi padre se hizo 
cristiano á los veinte años de edad." 

¿No hay, después de confrontar los pasajes que aca- 
bamos de transcribir, razón sobrada para sospechar, — 
ya que no para darlo por un hecho incontrovertible, — 
que María^ es, contra lo que opina el Sr. Figueroa, el 
romance de la vida de su autor f Se ha repetido mucho 
que "toda novela tiene algo de historia, de la propia 
manera que toda historia tiene algo de novela." Así es 
en verdad, y por eso,— como sucede al leerla Maria^ — 
cuando admiramos la fidelidad con que están retrata- 
das ciertas escenas íntimas y nos embarga la tristeza 
infinita que rebosa de algunas páginas que parecen es- 
critas con lágrimas, nos sentimos impulsados á creer 
que no se trata de una obra de imaginación sino de la 
historia real de un amor desgraciado. 

Que Jorge Isaacs goce de reputación envidiable co- 
mo abnegado esposo y tierno padre de familia, no es 
un argumento que pueda aducirse con éxito para pro- 
bar que se han equivocado los que atribuyen á la po- 



JORGE ISAACS. 229 



pular novela cierto carácter auto-biográfico; pues bien 
pudo su ilustre autor haber en sus mocedades tenido 
que lamentar la pérdida del ángel de sus primeros sue- 
ños de amor, y más tarde, cicatrizadas las heridas de 
su corazón por la mano del tiempo, por la resignación, 
y por la bondad de otro ser amante y virtuoso, funda- 
do un hogar modelo, como lo es en verdad el del no- 
velista colombiano. 

Como quiera que sea, nosotros, lo repetimos, por 
modo alguno pretendemos negar ni afirmar nada á es- 
te respecto. Apuntamos la similitud ó coincidencia que 
hay entre las noticias biográficas de Isaacs por el Sr. 
Vergara, su compatriota, y las palabras que copiamos 
del citado capítulo de la María, y el lector seguirá la 
opinión que á su juicio sea más fundada. 

Reseñar el argumento de la novela colombiana, se- 
ría lo mismo que describir el mar al que ha nacido en 
sus riberas. Desde los adolescentes que encuentran en 
esas páginas de amor un reflejo de sus propios ensue- 
ños, hasta los más gravedosos críticos que han querido 
comprobar las bellezas que doctos é indoctos atribuyen 
ala producción sud-americana, se puede decir que todos 
la han leído. Para los primeros no hay reparo alguno que 
hacer al autor: es María urna que guarda entre flores 
inmortales los recuerdos de los más castos amores, los 
suspiros del más tierno de los corazones, las quejas más 
hondas y desgarradoras del alma, y la forma es por tal 
modo atrayente y cautivadora para ellos, que no pue- 
den concebir cómo haya quien ose discutir si es per- 
fecta ó nó. Para los críticos severos, fríos, que no se 

82 
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despojan ni por un instante de sus vestiduras doctora- 
les ni del cartabón de sus clásicas autoridades, María 
adolece de ciertos defectos que por mucho que sean 
superados por grandes y verdaderas bellezas, siempre 
son tales defectos. Mas, en último análisis el autor es 
loado por admiradores incondicionales y por críticos es- 
tirados; prueba evidente, mejor que otra alguna, de que 
la obra es de aquellas que se imponen porque llevan 
el sello del verdadero mérito cuyo poder es incontras- 
table. Naturalmente, — tal es la humana condición, — 
los que no se resignan á unir su voz á ese coro de ala- 
banzas, son los que, por más que lo disimulen, se sien- 
ten heridos en su amor propio al mirar que no decae 
la popularidad de la novela colombiana. Me refiero á 
los novelistas que no ven agotada la edición única de 
sus obras, y que atribuyen los continuados triunfos de 
Isaacs á la admiración del vulgo indocto. Para esos son 
superiores las novelas de Saint Fierre, Chateaubriand 
y Lamartine, cuya lectura estuvo de moda años atrás. 
Y no sólo son superiores, sino que la del escritor sud- 
americano fué calcada en ellas, sin lograr, ni con eso 
elevarse su autor á la cima á que sus modelos llegaron. 
Entre los libros buenos, hay unos que hacen pensar, 
y otros hay que hacen sentir. Quien después de termi- 
nada una lectura no consagra algunas horas á reflexio- 
nar sobre el tema por el autor desarrollado, ó no se 
siente vivamente impresionado, conmovido por las es- 
cenas á que la ficción artística le ha hecho asistir, ese 
lector puede estar seguro de que ha perdido lastimosa- 
mente el tiempo. María es del número de los libros 
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que no sólo interesan y proporcionan pasajera distrac- 
ción al que los lee, sino que les hace partícipes de los 
sentimientos del autor, reflejacfos en los de sus héroes 
ó personajes. Ya esto es bastante para que no deba na- 
die, por mucho que le ofusque la pasión, colocarle en- 
tre las producciones que no alcanzan vida duradera. 

Los críticos, á quienes he aludido ya, — y adviérta- 
se que no incluyo en ese número á los novelistas-crí- 
ticos — no han podido ponerse de acuerdo en sus apre- 
ciaciones sobre la obra de Jorge Isaacs. Así, por ejem- 
plo, el argentino Sr. Pelliza refutando á su compatriota 
el Sr. Estrada, hace consistir la superioridad de María 
sobre Pablo y Virginia, en que el colorido de esta últi- 
ma es tan vivo, tan risueño el cuadro y tan natural el 
drama en trasunto, que como obra de arte y de senti- 
miento no cede en mérito á su rival, no obstante su 
clásico y bien determinado defecto, que no es otro que 
el de escucharse el relato de los fríos labios de un an- 
ciano, como dijo muy bien el Sr. Estrada. 

Cree el Sr. Pelliza que el libro de Saint Pierre es la 
naturaleza en el arte, y el de Jorge Isaacs es el arte y 
la ciencia en la naturaleza; que el primero pinta su cua- 
dro con los colores netos del paisaje; que es el artista 
recogiendo las armonías de la creación en toda su es- 
pontánea magnificencia; que allí no hay esfuerzo ; que 
todos los elementos aparecen colocados al alcance de 
la mano del autor, sin dejarle ni aun el trabajo de la 
distribución. 

No sucede nada de eso en la obra de Isaacs en con- 
cepto del Sr. Pelliza, para quien los episodios matan el 
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drama principal, y para quien lo accesorio es pesado 
dn dejar de'ser excelente. Para el crítico argentino, hay 
en la María capítulos inconexos que no solamente pue- 
den desprenderse sin deslucir el libro, sino que sería 
necesario sacarlos de allí donde perjudican. Más toda- 
vía: á juicio del Sr. Pelliza la acción de la novela no es 
rápida ni se conserva la unidad de tiempo tanto como 
es debido; es parsimoniosa y prolija la descripción de 
las haciendas; la heroína no domina el libro y hay de- 
masiado arte en las descripciones de la naturaleza. Y 
como si tantos reparos no bastaran, sigue establecien- 
do un paralelo ^ntre Pahlo y Virginia y María, venta- 
joso para aquella, como se verá por las siguientes lí- 
neas: ''''María no es una flor americana. Le falta el es- 
plendor de la naturaleza tropical, sus líneas atrevidas y 
la morbidez arrogante de la sangre criolla en cuyas ar- 
terias no ha nitrado el virus consuntivo, ni la depresión 
orgánica consiguiente á la existencia pervigiliosa del 
gran mundo. La sencillez halagadora de Virginia y de 
Grasdetta es allí obra del arte. Jfaría, más que cuadro 
de costumbres de una remota comarca de América, es 
la creación suave y delicada de la fantasía enfermiza y 
doliente del romanticismo." 

Hacemos notar que el Sr. Pelliza después de haber 
señalado esos y otros lunares que su refinado gusto le 
hace notar en la novela de Isaacs, hace de ella el elo- 
gio que va á ver el lector: 

''''María es un libro dohde nada es malo, y sin exa- 
geración puede decirse que todo es bello; pero su plan 
tiene defectos y de allí nace la razón de la censura." 
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Mal se compadecen, á nuestro entender, las afirma- 
ciones del crítico: si todo es bueno y todo es bello en 
una obra de arte, ¿á qué censurarla? Y no se conformó 
con la censura, sino que se lanzó á pronosticar que el li- 
bro, á pesar de su mérito, no conquistaría fama extensa. 

Trece años han pasado desde que el Sr. Pelliza va- 
ticinó tan triste suerte á la María, y en esos trece años 
las ediciones del libro se han multiplicado; lo cual de- 
muestra, bien á las claras, que el crítico se equivocó. 

Hay que observar también, que el mismo Sr. Pelliza 
había manifestado que para él que funda sus opiniones 
en una estética más filosófica y concreta que la del Sr. 
Estrada, la Virginia y la María son creaciones funda- 
mentalmente opuestas, y por consiguiente difíciles de 
analizar por un mismo procedimiento, ¡y sin embargo 
establece un paralelo entre ambas! 

A raíz de la publicación de la María en 1867, es de- 
cir, diez años antes de que el Sr. Pelliza formulase la 
crítica que substancialmente hemos dado á conocer hoy 
por primera vez en México, otro escritor de reconoci- 
da competencia había señalado las esenciales diferen- 
cias que hay entre la novela de Saint Pierre y la de 
Isaacs, como si hubiera previsto que la piedra de toque 
de los críticos sería la comparación de ambas obras. 

''''María pertenece en literatura, — dice el Sr. Vergara 
y Vergara ya citado, — al género sentimental; pero no 
tiene sino una sola hermana; la Historia holandesa, jjor- 
que es muy diferente de las otras novelas de esta clase, 
como Átala y Pablo y Virginia. Pablo y Virginia es la 
historia de dos niños solitarios, donde con poco esfuer- 
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zo pudo el autor pintar un amor inocente, ó, mejor di- 
cho, infantil. María es la narración de los amores de 
dos jóvenes rodeados de muchas personas, viviendo en 
una misma casa, y profundamente enamorados. Por lo 
tanto, la pintura de su amor es más fecunda, más in- 
teresante; pero más delicada por más peligrosa. Y sin 
embargo es tan casta, que asi como los dos amantes no 
se dijeron una sola palabra que no pudieran oir sus 
padres, así en el libro no hay una página que no pue- 
da leer una madre de familia. Virginia es la pintura de 
un hogar excepcional, en que lo excepcional mismo 
constituye su mayor encanto. No todos los días se ven 
dos madres viudas retiradas á una isla despoblada, te- 
niendo la una una hija y una negra; la otra un hijo y 
un negro. Aquella simetría podrá ser, como es, muy 
bella; pero tiene que ser, como es, muy rara. 

"Saint Fierre tuvo que arreglar primeramente las co- 
sas á su gusto para describirlas después, y cuando un 
jugador arregla primero y á su gusto las piezas de su 
ajedrez, no puede tener gran trabajo en ganar su jue- 
go. María no es un hogar excepcional, sino común y 
muy común. No hay simetría ni resortes creados ad 
hoc: no hay soledad, gran recurso para el caso, ni so- 
ciedad abundante, que es otro recursb muy grande. Lo 
primero fué el principal auxilio de Chateaubriand y Saint 
Fierre; lo segundo es el mejor cómplice de Dumás y¡ 
Sué. En María figuran el padre y la madre, dos hi- 
jos: Emma, — personaje de comparsa en el cuadro, — ^y 
Efrain, joven que vuelve de Bogotá á la casa paterna 
y se enamora de María, huérfana criada por sus tíos, 
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los padres de Efrain. Hay un niño, personaje innece- 
sario para el inventor y del cual saca mucho partido el 
narrador haciéndolo asistir á los castos y ardorosos diá- 
logos de los dos amantes, como un garante de la pure- 
za de aquellos amores. El niño Juan representa el pa- 
pel del ángel de la antorcha en la Huida de Egipto, de 
Vázquez: su antorcha sirve solamente para iluminar el 
rostro de la Virgen. Hay criados, colonos, vecinos que 
se visitan y un perro viejo llamado Mayo; cacerías, pa- 
siones, deudas, trabajo, pesares, esperanzas, intriga, per- 
sonajes secundarios útiles; hay, en fin, todo lo que se 
encuentra en una casa¿3laría y Efrain no son dos ni- 
ños en una isla desierta, como Pablo y Virginia, ni dos 
jóvenes solos en el Desierto como Chactas y Átala; 
María' y Efrain son dos jóvenes vestidos con telas eu- 
ropeas, que vivieron en una hacienda del Cauca, se 
amaron, se fué él y ¿para qué decir el fin de la no- 
vela? Es la prosa de la vida vista con el lente de la poe- 
sía ; es la naturaleza y la sociedad traducidas por un 
castizo y hábil traductor. Maria es un idilio, un canto 
del hogar; una crónica casera, un conjunto de escenas 
dichosas y tristes, hábilmente descritas." 

Que el Sr. Vergara y Vergara está en lo cierto, bien 
lo patentiza un hecho que no puede haberse ocultado 
á la penetración del crítico argentino y que brevemen- 
te apuntaremos. 

Si la Maria de Jorge Isaacs ha sobrevivido con glo- 
ria en la segunda mitad del siglo diez y nueve, cuando 
ya tiempo há que se dio de mano á las novelas con que 
ha querido comparársela, y que figuran como docu- 
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mentos literarios de inestimable valor pero que no for- 
man la delicia de las actuales generaciones, es porque 
en María, aunque es del género sentimental, no hay con- 
vencionalismo sino verdad y naturalidad. No amarán 
hoy todos como Efrain amó y fué amado, pero no por 
eso puede decirse que amores así no hallan albergue 
en los corazones. 

¿No es María una flor americana? ¿Le falta el es- 
plendor de la naturaleza tropical? Perdónenos el Sr. 
Pelliza, si le decimos que en esta parte su censura no 
tiene, por manera alguna, justificación. Precisamente 
una de las causas que reconoce la inmensa popularidad 
de la novela que nos ocupa, es que sus páginas están 
llenas con la luz, con los colores, con las armonías de 
la espléndida naturaleza americana, diferenciándolas 
de las páginas que de continuo nos ofrece la literatura 
europea. A este propósito, refiere el Sr. Altamirano en 
su bellísimo artículo sobre la Jlfaría, que la primera per- 
sona que llamó su atención hacia el libro de Isaacs, 
cuando se publicó por primera vez en México, hará po- 
co más de veinte años, fué una joven inteligente en lec- 
turas romancescas, á la cual joven le encantó el estilo 
sencillo y poéticamente descriptivo de una historia que 
tenía lugar en América, en un país muy semejante al 
de México, y especialmente al Sur, á la bellísima costa 
del Sur. "Como esa señora, — dice el Sr. Altamirano, — 
ha residido en esta comarca (la del Sur), se sorprendía 
de ver pintado el paisaje que le era familiar, de ver 
nombrados con sus nombres de provincia los árboles, 
las flores, los frutos; de ver descritas, poco más ó me- 
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nos, las costumbres; y aunque no podía saber aún cuá- 
les eran los resortes dramáticos de que se valdría el au- 
tor, ni cuál podía ser el carácter de los personajes que 
ponía en juego, la sola exposición interesaba sus sen- 
timientos, y el solo cuadro de la escena cautivaba su 
imaginación. " \ 

Con esas y otras recomendaciones llegó el libro á 
manos del Sr. Altamirano, suriano que ha conquistado 
gran celebridad en el mundo de las letras y que hoy 
reside en París estimado por los más ilustres literatos 
de la Metrópoli francesa. 

Lo que el Sr. Altamirano sintió y pensó una. vez que 
hubo conocido la novela colombiana lo expresa, con la 
galanura que se admira en todos sus escritos, en los si- 
guientes pasajes de su citado artículo: 

*' Excusado es decir que ella (Maña) fué para mí un 
cáliz de néctar nunca probado, vivificante y embriaga- 
dor, que me sumergió en un hondo éxtasis de poesía, 
de dolor, de inmensa tristeza. 

" Sentí al leerla y al meditar sobre ella, algo de esa 
extraña impresión indefinible que sobrecoge al espíri- 
tu cuando se lee una tragedia de Eschilo ó de Sopho- 
cles; cuando se piensa en la desdicha de OpAeKa; cuán- 
do se contemplan las desgracias de los seres débiles y 
dulces; cuando se encuentra uno frente á frente de ese 
inmenso poder que se llamó Fatalidad en los antiguos 
tiempos, y que proyecta siempre su sombra misteriosa 
tendida como una red traidora y terrible á los pies de 
la humanidad. 

" Esto, en cuanto al espíritu de la novela. 
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"Pero en cuanto á su forma ¡qué adorable y original 
sencillez ! ¡ qué americanismo tan seductor y poético ! 
Diríase que era una respuesta triunfal á los hablistas de 
Europa y á los inventores de complicadas intrigas. Pa- 
ra la gran novela de sentimiento, no se necesita del es- 
tilo académico, afectadamente arcaico y fastidiosamen- 
te ampuloso; para interesar á los corazones sensibles 
no se necesita tampoco del laberinto de una fábula com- 
plicada, ni del espectáculo de los personajes del gran 
mundo. Sólo se necesita de la verdad, contemplada por 
un gran talento. Tal es la regla en materia de Arte. Ya 
lo habían probado ante el mundo Pablo y Virginia, y 
Átala, y un poco antes, Clara de Alba, Delfina y Wer- 
ther. 

• " María es la prueba concluyente, y más concluyen- 
te todavía, teniendo de superior á las anteriores, que 
su resorte dramático es más amargo, más real y no es 
culpable bajo el punto de vista de las leyes del mundo. 

" Yo creo que María es superior á la obra de Chateau- 
briand, porque aquí no desempeña el papel del Desti- 
no antiguo, un voto inverosímil en una joven salvaje, 
como en Átala, ni el imposible moral del amor adúl- 
tero, el valladar que divide la suerte de los dos aman- 
tes, tan desdichados como inocentes. 

"La ciencia y el egoísmo imperioso del amor paternal, 
sí, han podido hacer de una enfermedad tremenda y 
hereditaria, la segur que corta el hilo de las esperanzas 
amorosas. El viejo judío temblando por la suerte de su 
hijo y de sus nietos, es la fría personificación de la Mé- 
nade antigua, instrumento del Destino. 
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"¿María es un idilio ó una elegía? Á tal pregunta no 
puede responderse con la clasificación literaria. Es to- 
do, como Pablo y Virginia, y como Átala, y como la 
Tumba de hiei^o de Conciensce, ese otro poeta del in- 
fortunio amoroso. 

" Como idilio, María es la poesía americana con sus 
cuadros pintorescos de riqueza exuberante, con sus in- 
mensos rumores de bosques vírgenes, con sus ríos co- 
mo mares, con su cielo diáfano y sus montañas gigan- 
tescas y azules, con sus hombres fieros y sencillos, y 
sus amores inocentes y apasionados, casi religiosos. 

"No: no hay en María páginas que producen sacu- 
dimiento como en las escenas desnudas de Zola, ni el 
acre realismo de Daudet, ni la sombría desolación que 
produce Balzac. Todo esto es el fruto de la vida de Eu- 
ropa ; es el detritus de aquella civilización y de aquel 
sensualismo que gangrena una organización gastada y 
vieja. 

" En María hay dolor, pero hay pureza; hay virgini- 
dad, hay aroma de flores silvestres y suaves. Esta no- 
vela es como las azucenas del Cauca, que nacen blan- 
cas y humildes, á orillas de los mansos arroyos y per- 
fuman el ambiente del valle soUtario, sin pretensión ni 
influencia maléfica. Es una gacela que cruza tímida y 
bella por entre la sombra de los bosques frescos y si- 
lenciosos; es la tórtola que gime escondida en el nido 
de sus hijuelos desgarrado por el azor. 

"Ya se comprende ahora el por qué la pequeña his- 
toria de amor, ha llenado de lágrimas hasta rebosar, la 
copa de los corazones sensibles, porque en México Ma- 
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RÍA será la dulce y preferida lectura de los que saben 
amar." 

Hemos reproducido el juicio del Sr. Altamirano, en 
su parte esencial, tanto porque su autoridad en mate- 
rias literarias está reconocida donde quiera, como por- 
que ninguno mejor que él, hijo de las comarcas arden- 
tísimas del Sur, en las que se extasían propios y extra- 
traños ante la magnificencia de una naturaleza muy 
semejante si no igual á la descrita por Jorge Isaacs, nin- 
guno mejor que él, decimos, podría haber denunciado 
la falta de verdad si la hubiese notado en las páginas 
del libro que estaba estudiando. 

Justo Sierra, hijo también de la tierra caliente^ y Gui- 
llermo Prieto que es el bardo mexicano por excelen- 
cia, han dedicado páginas bellísimas á loar la novela de 
Jorge Isaacs, y Gutiérrez Nájera, y otros muchos. Pe- 
ro no citaremos sus palabras para que no se nos obje- 
te que la fascinación que ejerce en el espíritu de los 
poetas todo lo que es bello, es la que ha dictado esos 
elogios. De más de esto, sobre todos los elogios, y tam- 
bién sobre todas las críticas, está la universal acepta- 
ción que al mérito de la Jfat-ía han dado y continúan 
dando los amantes de lectura al agotar cuantas edicio- 
nes se hacen de la hermosa novela. Hasta ocioso pa- 
recerá á algunos que haya quien se empeñe en demos- 
trar lo que todos reconocen. 

Jorge Isaacs, como dijimos al comenzar, no solamen- 
te es novelista sino también poeta. Sin embargo, debe 
su fama á la novela de que acabamos de hablar, y cree- 
mos que con razón. De la propia manera que el Gene- 
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ral Mitre pasará á la posteridad como egregio historia- 
dor, como uno de los más ilustres historiadores hispa- 
no-americanos, porque á ello le dan indisputable de- 
recho sus monumentales obras sobre Bdgrano y San 
Martin^ en tanto que de su obra poética se hará men- 
tón secundaria, asi Jorge Isaacs vivirá eternamente cir- 
cundando su nombre la refulgente aureola adquirida 
con el renombre de primer novelista colombiano, sin 
que amengüe en lo más mínimo su gloria la suprema- 
cía de otros poetas de su misma patria. 

No pretendemos decir con esto que estén destitui- 
das de buenas cualidades las composiciones poéticas 
del novelista del Cauca. Lejos de ello, cuando recorda- 
mos la acerba crítica del Dr. D. Nicolás de Avellaneda, 
de las poesías de Jorge Isaacs, nos apena que un inge- 
nio tan preclaro como el del ilustre argentino, hubiese 
extremado la aplicación de su criterio estético al ana- 
lizar los ensayos juveniles de un autor destinado á lle- 
var con gloria el nombre hispano -americano de \m 
confín á otro del mundo. 

Si bien se examina, el juicio del Dr. Avellaneda, ado- 
lece de un error que va haciéndose cada día más co- 
mún en achaques de crítica. 

No hay, entre los que se dedican á ese dificilísimo 
magisterio, quien no pretenda sujetar á determinado 
cartabón las obras que caen bajo su dominio. De aquí 
que si el poeta no se propone ser adepto de una escue- 
la filosófica, si procura únicamente realizar el arte por 
el arte, sin fines ulteriores, sin pretensión docente, sin 
tendencias trascendentales, sin buscar la solución de 
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problemas arduos, sin abarcar las miras de la familia 
humana, ú otras cosas no menos arduas, declárasele in- 
digno de su siglo, indigno de la fama, indigno de todo, 
menos de que en él claven sus acerados dardos los crí- 
ticos que encuentran una oportunidad para mostrarse 
eruditos y para proclamar una vez más su manera par- 
ticular de entender el progreso y encaminar á todo el 
mundo por la única senda que conduce á la verdad. 
Con tal criterio y con las premisas que por modo arbi- 
trario sientan esos críticos, natural es que rarísimo ó 
ningún poeta responda á las que se han dado en lla- 
mar necesidades del actual momento histórico. 

¿Qué extraño pues, que á Jorge Isaacs no le llamen 
poeta los que desearían ver puestos al servicio de la so- 
ciología la imaginación y el sentimiento, como oímos á 
cada paso pretenderlo entre nosotros? ¿Acaso no he- 
mos oído aducir para probar la mediocridad de un poe- 
ta, que éste no interpreta las doctrinas filosóficas y so- 
ciológicas de Herbert Spencer? 

Dejemos las cosas como* están, ya que no cabe en 
nuestras facultades imprimirles nuevo giro, ó por mejor 
decir, encauzarlas, y demos fin á este capítulo haciendo 
votos porque las letras hispano -americanas se enri- 
quezcan con nuevas obras de tan exquisito mérito co- 
mo la María de Jorge Isaacs. 
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CIERTA ocasión el malogrado escritor y diplomático 
mexicano D, Ángel Núñez Ortega me escribió des- 
de Bruselas recomendándome que, pues gustaba yo de 
las producciones literarias de los hijos de Sud-Améri- 
ca, proenrase cultivar la amistad de un distinguido es- 
critor peruano, el Sr. D, José Antonio de Lavalle, con 
quien me había puesto en relación el mismo Sr. Núñez 
Ortega. 

" Lavalle, — me decfa, — no sólo es un verdadero lite- 
rato, de sólida instrucción y depurado gusto, sino un 
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caballero de tan eximias cualidades, que encontrará vd. 
entre él y nuestro amigo y compatriota Pimentel gran- 
des puntos de comparación, por más que en literatura 
cultiven ramos bien distintos." 

Yo, que sabía cuan parco era Núñez Ortega en pun- 
to á elogios y recomendaciones, comprendí desde lue- 
go que muy merecidos los tenía el Sr. Lavalle cuando 
no se los escatimaba su exigente colega. El tiempo se 
encargó de confirmarme en tal idea: quedó establecida 
la correspondencia epistolar entre el literato peruano y 
el autor de este libro, y con esa correspondencia el cam- 
bio de nuestras obras. Estudié las suyas, y vi que la 
sobriedad de su estilo, el lenguaje castizo, la rectitud 
del criterio, la comprobación concienzuda de las afir- 
maciones y otras cualidades relevantes en un escritor, 
se encontraban reunidas en las producciones del Sr. 
Lavalle. Cultivé su amistad á través de la distancia y á 
pesar de lo irregular y lento de las comunicaciones en- 
tre México y Sud-América, y tuve, y tengo todavía la 
complacencia de admirar en sus cartas la cortesía pul- 
quérrima, sin rebuscamientos, ingénita en los hombres 
de la talla del diplomático peruano ; la modestia inse- 
parable compañera del verdadero mérito, la sinceridad 
de la conciencia recta y honrada, y la benevolencia de 
los seres superiores en quienes la vanidad no tiene ca- 
bida. 

Por eso hoy al compilar los estudios que para dar á 
conocer á los principales escritores y poetas de las Re- 
públicas hispano-americanas he llevado á cabo, no he 
querido que el nombre del Sr. D. José Antonio de La- 
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valle deje de ocupar el puesto que legítimamente le co- 
rresponde; valiéndome al efecto de las noticias que res- 
pecto á su vida y obras he encontrado en La Tribuna 
de Lima, de 11 de Marzo de 1884 y en el Perú Ilustra- 
do de la misma ciudad, de reciente data, complemen- 
tando esas noticias con las que por mí mismo he pro- 
curado adquirir, sobre todo en lo que se refiere á la 
enumeración de los principales escritos del Sr. La- 
valle. 

Abundante en datos por todo extremo fidedignos el 
presente trabajo tendrá, á falta de otro mérito, el de 
ser el más completo entre los que hasta hoy se han pu- 
blicado sobre el mismo tema. 

El Sr. D. José Antonio de Lavalle y Saavedra, nació 
en la ciudad de Lima el día 2 de Marzo de 1833, de pa- 
dres que lo fueron el Sr. D. Juan Bautista de Lavalle, 
antiguo Brigadier de los ejércitos españoles, quinto hi- 
jo del Conde de Premio Real, y de D^ María Inés de 
Saavedra, hija segunda de los Condes de Casa Saa- 
vedra. 

Con maestros escogidos entre los mejores de la épo- 
ca, hizo en su propio hogar su educación primaria, in- 
gresando, una vez que la hubo terminado, al Colegio de 
Nuestra Señora de Guadalupe, que dirigía á la sazón el 
Dr. D. Sebastián Lorente, y en el cual colegio cursó Fi- 
losofía, Matemáticas, Historia, Economía Política, Lite- 
ratura, Historia Natural, Derecho Natural y Derecho de 
Gentes. 

Contaba diez y ocho años, cuando, al salir del men- 
cionado Colegio (1851), fué nombrado Adjunto ala Le- 
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gación del Perú en Washington, para donde partió en 
Agosto de aquel año. En el siguiente fué trasladado con 
el mismo empleo á la Legación en Roma, y de ésta, en 
1853, á la de España. 

Asuntos domésticos le hicieron regresar á su país, 
gobernado entonces por el general Echenique, quien le 
ofreció el cargo de Secretario de segunda clase de la 
Legación en Santiago de Chile. 

Poco después contrajo matrimonio (1854), con la 
Srita. su prima D^ Mariana Pardo y Lavalle, hija del 
ilustre poeta é insigne estadista D. Felipe Pardo y Alia- 
ga, y hermana del malogrado D. Manuel Pardo, Presi- 
dente después de la República peruana. 

Dedicado al estudio y al arreglo de los intereses de 
su casa, vivió durante los años de 1854 á 1858. En 
ellos hizo sus primeros ensayos periodísticos, al lado 
de Pacheco, Camacho y Arnaldo Márquez, en el Heral- 
do de Lima, comenzando desde entonces á manifestar- 
se sus tendencias profundamente conservadoras. 

En 1858 fué elegido el Sr. Lavalle Regidor de la Mu- 
nicipalidad de Lima que le designó como uno de sus 
Síndicos. En el mismo año reunió en un volumen los 
artículos que había publicado en el Heíaldo en defensa 
del proyecto de Constitución de que era autor su sue- 
gro, y formó parte de la Comisión encargada de organi- 
zar el Archivo Nacional. 

Con el título de Don Pábh Olavide^ apuntes sobre mi 
pida y 8U8 obra^^ publicó el Sr. Lavalle en 1859 un li- 
bro, cuya segunda edición hecha en 1885, poseemos. 
Ese libro contiene el estudio más completo que se co- 
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noce sobre el ilustre autor del Evangelio en triunfo. Es 
una obra copiosamente documentada, y en la que, tal 
vez mejor que en cualquiera otra dé las producciones 
del Sr. Lavalle, se descubren sus ideas religiosas y se co- 
nocen los que podríamos llamar sus procedimientos li- 
terarios, que no son otros que los que brevemente ex- 
pusimos al principio de este capítulo. 

Olavide, autor de una obra que, como El Evangelio 
en triunfo^ obtuvo tan grande resonancia en el orbe cris- 
tiano, no había tenido hasta 1859 un biógrafo digno de 
sus merecimientos. La tarea por el Sr. Lavalle empren- 
dida y llevada á feliz término, fué una obra de repara- 
ción justiciera, de reivindicación de una gloria perua- 
na. Y cuenta con que el Sr. Lavalle, para dar cima á sil 
noble y patriótica empresa, no apeló á los recursos de 
que las más de las veces se valen los que enamorados 
de su personaje se proponen deificarlo, y procuran cau- 
tivar el espíritu del lector con el brillante colorido de 
la narración y con las seductoras galas del lenguaje poé- 
tico. Biógrafo severo el Sr. Lavalle, sobrio por extre- 
mo, en el trabajo que nos ocupa, logra sin embargo re- 
vestir del mayor interés su relato, y nos hace asistir á 
las escenas más palpitantes de aquella vida azarosa y 
nos hace estimar en todo su valor la clarísima inteli- 
gencia y la profunda sabiduría de D. Pablo Olavide. 

Era yo muy joven, niño podría decir, cuando mi pa- 
dre me recomendó la lectura del Evangelio en triunfo^ 
sabiendo muy bien que no había de encontrar árida la 
lectura de aquellas páginas sin nebulosidades metafísi- 
cas, sin obscuridades teológicas, y en las que sencillas 
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pero magnificentes brillan las doctrinas del mártir del 
Gólgota. Pasaron los años; las ideas impuestas por la 
dulce y santa presión de los autores de mis días, fue- 
ron modificándose á influjo de nuevas lecturas y de 
propias observaciones, y sin embargo cuando el Sr. La- 
valle me envió la biografía del autor de aquel libro leí- 
do por mi en días ya lejanos, despertaron los recuer- 
dos de esos días, y holgueme de conocer en todos sus 
pormenores la existencia de un escritor tan preclaro y 
tan digno de respeto por la convicción sincera, por la 
fe ardentísima con que profesaba y defendía las doctri- 
nas del Crucificado. Ciertamente que si volviera hoy á 
recorrer aquellas páginas, no comulgaría con las ideas 
del autor; más estoy seguro también de que continua- 
ría reconociendo su talento y su saber, y continuaría 
respetándole, doliéndome de que su existencia hubie- 
se sido acibarada por émulos que distaban mucho de 
merecer que con Olavide se les comparase. 

El Sr. Lavalle posee el don de hacer amable lo que 
él ama. No puede hacerse mayor elogio de un biógra- 
fo, ni hay nada tampoco que pueda colmar su ambi- 
ción; toda vez que quien á tales labores se dedica sién- 
tese alentado, fortalecido únicamente por el amor á las 
glorias ajenas, si éstas se reflejan sobre la patria ó so- 
bre la humanidad. Pero entiéndase bien que hablamos 
de los escritores de conciencia, de los verdaderos bió- 
grafos ; no de los que por mezquina especulación po- 
nen su pluma al servicio de quienes más tarde ó más 
temprano pagarán con usura las páginas en que se les 
ha ensalzado; sin dejar por eso de ver demasiado 
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pequeños á los que á ellos les proclaman muy gran- 
des. 

Algunos conceptos de Lavalle sobre la Compañía de 
Jesús, fueron atacados por el Dr. Ulloa. El biógrafo 
de Olavide replicó en El Comercio en una serie de ar- 
tículos intitulada "Los Jesuítas," manifestándose ada- 
lid ardiente de la famosa institución. Pero como Lava- 
lle no ha descendido nunca al fango de las diatrivas, co- 
mo es caballeroso y leal y respeta las ajenas creencias 
para tener derecho á que las suyas sean respetadas, en 
ese mismo año en que contendió con el Dr. Ulloa, fun- 
dó en unión de éste y de Camacho, Palma, Pardo y 
otros escritores jóvenes á la sazón, La Revista de lAma^ 
publicación literaria que llegó á constar de siete tomos, 
tan raros como solicitados hoy por los amantes de la 
literatura peruana. Multitud de estudios históricos, bio- 
gráficos, críticos y literarios, sobresalientes por su mé- 
rito y originalidad, fueron el valioso contingente de La- 
valle en la citada Revista. 

Electo diputado por la capital, en 1860, al Congreso 
reformador que se reunió aquel año, desempeñó sus 
funciones, y en el siguiente formó parte de la Comisión 
Permanente que debía actuar hasta que en 1862 se reu- 
niese la Legislatura. Un cuidado de familia obligóle á 
solicitar una licencia de seis meses, los que empleó en 
un detenido viaje á Chile. Allí fué objeto de muy mere- 
cidas distinciones: la "Sociedad de Amigos de la Ilustra- 
ción" de Valparaíso y el "Círculo de los amantes de las 
letras" de Santiago, le inscribieron entre sus miembros. 

Fruto del viaje de que acabamos de hablares el de- 
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tenido estudio publicado por Lavalle en la Revista de 
Lima^ con el título de Chile en 1861, 

Reanudadas las tareas Legislativas en 1862 volvió él 
á ocupar su puesto, y, como la vez anterior, fué desig- 
nado al clausurarse el Congreso, para miembro de la 
Comisión Permanente á pesar de la ruda oposición que 
le hizo el Ministerio. 

' En 1863 desempeñó en la ciudad de su nacimiento 
el cargo de Jurado de Imprenta. 

Electo nuevamente diputado en 1864, si bien llenó 
los deberes de su encargo, rehusó, al clausurarse la Cá- 
mara, figurar en la Comisión Permanente como lo de- 
seaba la oposición que estaba en mayoría. 

Durante sus tareas parlamentarias apenas apuntadas 
en lo que precede, el Sr. Lavalle, al decir de uno de sus 
biógrafos, "acentuó sus principios ultra-conservadores 
en política, y católicos hasta el ultramontanismo en re- 
ligión." 

En 1865 la "Sociedad de Beneficencia" de Lima ins- 
cribióle entre sus miembros, le confió la inspección del 
Hospicio de la Maternidad, le eligió luego Vicepresi- 
dente, y por último le encargó de su Dirección. 

Fué en ese mismo año cuando se proclamó Dictador 
del Perú el entonces Coronel D. Mariano Ignacio Pra- 
do, y como tal suceso trajo consigo la disolución de la 
Legislatura á que el Sr. Lavalle pertenecía, vióse desli- 
gado de la vida pública y resolvió trasladarse á Euro- 
pa, como lo hizo, en Febrero de 1866. 

Nueve años empleó el Sr. Lavalle en residir y viajar 
sucesivamente en Francia, España, Inglaterra, Bélgica, 
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Holanda, Suiza y Alemania. Hallábase en Londres en 
1873 cuando recibió el nombramiento de Enviado Ex- 
traordinario y Ministro Plenipotenciario en las cortes 
de San Petersburgo y de Berlin, y partió á desempeñar 
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Electo Senador, cuando se encontraba en la prime- 
ra de aquellas cortes, solicitó una licencia de su Go- 
bierno y fué á tomar posesión de su cargo en Agosto 
de 1874. Breve fué su permanencia en la tierra natal, 
pues pasó á Chile; lo que dio lugar á que se creyese, 
que llevaba una misión secreta del Presidente Pardo, 
sospecha infundada si hemos de dar fe, como debemos 
darla, á la declaración del mismo diplomático. 

Regresó á Rusia en el propio año de 1874, y en el 
siguiente sufrió la irreparable pérdida de su distingui- 
da y noble esposa, cuya delicada naturaleza no pudo re- 
sistir los rigores del clima de San Petersburgo. Termi- 
nada su misión, trasladóse á Berlin en 1875 en donde 
permaneció hasta el año siguiente en que volvió á Li- 
ma para tornar parte en la Legislatura de aquel año. 
Por esos mismos días, el "Club Literario" y la "Socie- 
dad de Bellas Artes" le llamaron á su seno. 

Después de renunciar la misión diplomática, volvió 
á Europa en 1877, en busca de su familia, y al regre- 
sar ocupó su asiento de Senador en la Legislatura de 
1878 á 1879, á cuya terminación fué nombrado el Sr. 
Lavalle Enviado Extraordinario y Ministro Plenipoten- 
ciario en Chile. Poco antes había sido electo vice-Di- 
rector de la Sociedad de Beneficencia y héchose cargo, 
por segunda vez, de su Dirección. 
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Corta fué la residencia del diplomático peruano en 
Chile, pues declarada la guerra el 5 de Abril de aquel 
año, puso término á su misión. A su regreso á la pa- 
tria fué designado Enviado Extraordinario y Ministro 
Plenipotenciario en el Brasil, para cuya corte salió en 
Junio, permaneciendo en ella hasta que los repetidos 
desastres de las armas peruanas en el Sur, le hicieron 
prever el desenlace fatal de aquella lucha. Deseoso en- 
tonces de encontrarse al lado de su familia que perma- 
necía en la ciudad de los Reyes, presentó su renuncia 
el Sr. Lavalle y se dirigió á su patria por la vía de Eu- 
ropa, recorriendo nuevamente Portugal, Elspaña, Fran- 
cia é Inglaterra. 

Rudo golpe le esperaba al pisar la tierra nativa, pues 
al llegar sólo tuvo tiempo para recoger en los sangrien- 
tos campos de San Juan el mutilado cadáver de su hi- 
jo Fernando, su compañero en las Legaciones de Chi- 
le y el Brasil, y que era un ''bizarro joven de 22 años 
que murió al pie de la batería que mandaba como ca- 
pitán de artillería volante." 

Y como si no bastara tan tremenda desgracia á sa- 
ciar las iras del destino, como si la contemplación de 
las ruinas de la patria no colmara la medida del sufri- 
miento de un corazón bien formado, la autoridad chi- 
lena, la autoridad impuesta al Perú al ser vencido, re- 
dujo á prisión (Septiembre de 1882), al eminente ciur 
dadano, después de haber pagado éste el cupo que le 
asignó, y no obstante haber ofrecido al Dr. García Cal- 
derón una suma no despreciable por el rescate de Li- 
ma. Fué más allá la tiranía del invasor : en Octubre 
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desterró á Lavalle á Chile y le confirió á Talca prime- 
ro y después á Chillan. Empero aquella persecución 
lejos de hacerle desfallecer, retemplaba su espíritu y 
acrisolaba su patriotismo. Había apurado con la sere- 
nidad de que sólo son capaces los grandes ciudadanos, 
el supremo dolor de ver muerto á su hijo, y mal podía 
sentirse abatido al condenársele al ostracismo! Por 
amor á la patria habría subido impávido las gradas del 
cadalso, honrando la noble sangre de su progenitor cas- 
tellano. 

Tengo por la República chilena grandes simpatías, y 
úñenme á algunos de sus hijos más ilustrados los lazos 
de sincera y franca amistad. Veo en Chile un pueblo 
culto y progresista como el que más en la América La- 
tina; las obras de sus literatos más conspicuos me han 
enseñado las glorias políticas y literarias de ese pueblo 
enorgullecido con justicia de sus adelantos debidos á 
su propio esfuerzo, y no podrá tachárseme de apasio- 
nado en contra suya, si hoy, al reseñar la vida de un 
peruano eminente, me atrevo á manifestar que, á mi 
juicio, mal se compadecen la grandeza y la altitud de 
miras de esa nación, con la crueldad desplegada por ella 
á la hora de vencer á una República hermana, y de 
vencerla en pleno siglo diez y nueve. No fueron más 
allá las huestes prusianas al hollar el territorio francés 
para vengar una vez por todas añejos agravios, sin que 
existieran entre ambos pueblos los sagrados vínculos 
de raza que entre el Perú y Chile existían. ¡ Plegué al 
cielo que el Continente descubierto por el inmortal ge- 
novés, no vuelva jamás á ensangrentarse ni á cubrirse 
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con los despojos de héroes cuyo ardimiento, cuya vida 
generosa, no deben sacrificarse sino cuando la raza ó 
la civilización peligren ! Grandes destinos tienen que 
llenar en América los pueblos hispano-americanos, y 
es, por lo tanto, un crimen empobrecerse, aniquilarse 
en luchas fratricidas en vez de buscar en la comunión 
de sus ideales el acrecentamiento de su poder, de su 
grandeza, y de su respetabilidad. 

Tras esta breve digresión que el lector perdonará en 
gracia del móvil que la inspiró, veamos cuál fué la con- 
ducta del Sr. Lavalle al volver del destierro en Marzo 
de 1883. 

Puesto en libertad el mes anterior, encontróse al lle- 
gar á Lima con el nombramiento de Plenipotenciario 
para ajustar la paz con Chile, nombramiento expedido 
en Cajamarca por el General Iglesias, con fecha 5 del 
citado mes de Marzo. 

Intimamente convencido el Sr. Lavalle de que la sal- 
vación de la patria dependía de la paz, y cierto de que 
el General Iglesias era el único que podía dársela al Pe- 
rú, se dedicó á obtenerla con inquebrantable firmeza, 
coronando sus esfuerzos el éxito más completo ; por 
donde se ve que el nombre del sesudo escritor y hábil 
diplomático está grabado en los fastos peruanos con ca- 
racteres indelebles. 

De cuantas funciones difíciles pueden confiarse á un 
ciudadano por el gobierno de su país, ninguna más oca- 
sionada á convertir al más probo y patriota servidor 
público en víctima de la maledicencia, que la de Pleni- 
potenciario en las guerras internacionales. Por lo ge- 
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neral no llega á hacerse cumplida justicia al diplomáti- 
co sino cuando ha desaparecido de la escena del mundo. 
No importa que sus actos hubiesen sido ajustados á las 
instrucciones recibidas, no importa que las circunstan- 
cias especiales del caso hubiesen exigido algunos sacrifi- 
cios en obvio de mayores males: cada uno desús compa- 
triotas se convierte en censor implacable, todos creen 
que pudo haber encontrado solución más digna y más 
ventajosa; no hay quien no se atribuya las cualidades 
que cree hallar de menos en el asendereado diplomá- 
tico. Y por dichoso se tendría éste si no fueran más allá 
sus émulos. Muchas veces su honra se mira vilipen- 
diada, sin que á él le sea dado vindicarse, esclarecerlos 
hechos, hacer conocer la verdad en toda su plenitud. 
Estas brevísimas consideraciones harán comprender al 
lector, cuánto patriotismo y cuánta abnegación serán 
necesarios para no rehusar el desempeño de una misión 
como la que al Sr. Lavalle confió el gobierno de su pa- 
tria en la situación más difícil y angustiosa por que ha 
pasado aquella República. 

Desempeñó en Agosto de ese mismo año, interina- 
mente, la Delegación del Supremo Gobierno durante la 
ausencia del Sr. Castro Zaldivar, y cuando en el pro- 
pio mes el General Iglesias juzgó necesario organizar su 
Gabinete, ofreció al Sr. Lavalle la presidencia, y el en- 
cargo de formarlo. Imprescindibles deberes en su pro- 
pio hogar le obligaron á rehusar tan honroso encargo; 
pero deseando dar al Presidente y al país un testimo- 
nio de su abnegación, aceptó la cartera de Relaciones 
Exteriores en el Ministerio Barinaga, permaneciendo 
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en ese puesto desde el 4 de Septiembre hasta el 20 de 
Noviembre de 1884 "con aplauso y respeto de todos 
los ciudadanos honrados, que tienen culto por el saber, 
la capacidad y una vida digna en todo sentido," como 
dice su biógrafo Zegers á quien seguimos. 

Es digno de anotarse el hecho de que el Sr. Lavalle 
nunca ha descuidado el cultivo de las letras, ni enme- 
dio de las ocupaciones de su agitada vida en el Parla- 
mento y en la diplomacia. Bien lo demuestra la siguien- 
te noticia de los principales escritos á él debidos : 

I. Gomentaiios al proyecto de Constitución escrito por 
el Sr. D; Felipe Pardo y presentado á la Convención 
Nacional de 1855. — Lima 1859. 

II. Don Pahlo de Olavide^ apuntes sobre su vida y sus 
obras.— 1» edición, 1859. 2», 1885. 

III. Los Jesuítas^ contestación al artículo titulado 
"Olavide y los Jesuítas" — publicado por el Dr. D. José 
Casimiro Ulloa. — 1859. 

IV. Ensayos biogi^ójleos^ históricos y críticos: El Gene- 
ral Varea. — El Dr. D. José Manuel Valdez, apuntes so- 
bre su vida y sus obras. — Un penitenciado por el San- 
to Oficio. — La ejecución de Antequera. — D. Vicente 
Morales Suárez. — O'Híggins, (el Marqués de Orsorno). 
— ^Abascal (el Marqués de la Concordia). — El Capitán 
Doria. — Don Pedro Bravo de Lagunas y Castilla. — El 
primer Tupac Amaru. — El Príncipe de Esquilache. — 
La Perricholi. — D^ Ana de Osorio. — Un limeño aven- 
turero. — El Padre Rodrigo de Valdez. — D* Mariana 
Belzunce. — ^Juan de la Torre (uno de los trece de la is- 
la del Gallo). — Don Hernando de Cárdenas. — D? Inés 
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Bravo de Lagunas, ( la primera doncella noble que vi- 
no á Lima). — De cómo el apóstol Santo Tomás estuvo 
en el Perú. — El Dr. D. Bartolomé Herrera. — D. Fran- 
cisco Lazo. 

Los estudios enumerados, fueron publicados en El 
Comercio^ La Remata de Lima^ La Revista Peruana^ El 
Ateneo de Lima^ El Perú Ilustrado^ y diarios y perió- 
dicos. 

V. Exposición presentada á S. M. el Emperador de 
todas las Rusias, arbitro entre el Perú y el Japón, en 
el caso de la barca "María Luz" como Plenipotenciario 
del Perú. 1875. 

VL Negociaciones entre el gobierno de los Estados 
Unidos y el de S. M. Británica, respecto al reconocí- 
miento de la Independencia de los Estados Hispano- 
Ameri canos. 1874. 

VIL Páginas de un libro que no se publicará. El Czar. 
— La Czarina. — El Príncipe Canciller. — Un ministro del 
Señor. — Mi cazador. — Una adepta de Pitágoras. — El 
Czarewitz y la Czarewina. — Un monarca americano. — 
XeniaBasilicione.— Otro Príncipe Canciller. — Lord Odo 
Russell, etc., etc. 

VIII. A través de Rusia^ traducción al polaco, Craco- 
via 1877. 

IX. La úUima crisis electoral en el Perú, 1872. 

X. Chocheces^ (hajo el seudónimo de Perpetuo Anta- 
ñón): El Oidor del Tabardillo. — Un Presidente poeta. — 
El hundimiento de Montesclaros. — La espada sin em- 
puñadura. — Asunto concluido. — Nuestra Señora del 
Corongo. — Un Alcalde que sabía dónde le ajustaba el 
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zapato. — De menos hizo Dios á Cañete. — El vivo se ca- 
yó muerto y el muerto partió á correr. — La Vieja. — El 
Barbero. 

XI. Solio airás^ novela anónima. 

XII. La hija del Contador^ novela descriptiva y de 
costumbres antiguas. Inédita. 

XIII. JUi misión d Chile en 1879. Inédita. 

El Sr. Lavalle, á más de los diplomas de las Socie- 
dades literarias de su país y de Chile ya citadas, posee 
los de Correspondiente extranjero de las Reales Aca- 
demias españolas de la Lengua y de la Historia, y las 
siguientes condecoraciones con que ha sido honrado 
durante su carrera diplomática: 

Cruz de Caballero de San Gregorio Magno, concedi- 
da por Pío IX. Cruz de Caballero de la Orden de Car- 
los III, por D* Isabel II. Cruz de Comendador de la Or- 
den de N. S. Jesucristo, por el Rey D. Luis de Portugal. 
Gran Cruz de primera clase de la Orden de San Esta- 
nislao, por el Czar Alejandro II. Gran Cruz de la Ro- 
sa del Brasil, por el Emperador D. Pedro II. 

Tales son, brevemente reseñados, los títulos que co- 
mo estadista, como literato y como diplomático, tiene 
el Sr. D. José Antonio de Lavalle y Saavedra á la esti- 
mación y al respeto de sus conciudadanos, y también 
al respeto y á la estimación de cuantos se precien de 
saber honrar todo lo que es noble, todo lo que es gran- 
de por la inteligencia, por el saber y por el patriotismo. 
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LOS bi(%rafos que me han precedido en la tarea de 
dar á conocer al Sr. D. Eduardo de la Barra, y muy 
especialmente los Sres. D. Pedro Pablo Figueroa y D. 
Leonardo Eliz, no me han dejado campo en que espi- 
gar, pues los estudios á ellos debidos contienen copio- 
sos dalos y atinadas apreciaciones sobre la vida y obras 
del publicista y poeta chileno ; datos y apreciaciones 
que no podría mejorar nunca, ni aun siquiera revestir 
de interés, y de novedad en la forma. Mas no puedo 
resignarme á no incluir en esta galería al Sr. de la Ba- 
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rra, que tan justos títulos tiene adquiridos á la estima- 
ción y al respeto de sus conciudadanos, y de cuantos 
admiran el talento y rinden homenaje al saber y á las 
grandes virtudes. 

Honra y prez de las letras chilenas, campeón esfor- 
zado del credo liberal, D. Eduardo de la Barra es uno 
de aquellos hombres que ofrecen en cada página del 
libro de su vida una enseñanza para propios y extra- 
ños. Por la entereza de su carácter, por la rectitud de 
sus acciones, por lo elevado de sus miras, puede pre- 
sentarle como ejemplo á la juventud, y como testimo- 
nio elocuente de que en el seno de ese partido calum- 
niado hasta la execración por sus enemigos, fulguran 
con brillo espléndido admirables caracteres para los 
cuales la virtud no es un mito; que hacen el bien por el 
bien; y que arrostran hasta el sacrificio, tratándose de 
cumplir leal y honradamente los dictados de su con- 
ciencia. Caracteres así son los que se necesitan en pue- 
blos como los de la América Latina para asegurar de- 
finitivamente el imperio de la democracia y de la li- 
bertad. 

El Sr. de la Barra ha puesto al servicio de la doctri- 
na liberal, su inteligencia, su saber, su bienestar mis- 
mo, y es acreedor al reconocimiento de los que con sin- 
ceridad profesan esa doctrina, donde quiera que se en- 
cuentren. 

D. Eduardo León de la Barra, nació en la ciudad de 
Santiago el día 9 de Febrero de 1839. 

Sus padres, miembros distinguidos de la sociedad chi- 
lena, murieron antes de que él cumpliese nueve años 
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de edad; circunstancia que no es ocioso consignar, to- 
da vez que por ella se viene en conocimiento de que 
desde niño tuvo que emprender la lucha por la vida, 
sin el escudo protector do los autores de sus días; por 
manera que lo que ha sido y es, débelo á sus propias 
inclinaciones, á su talento y á su amor al estudio. 

En acreditados colegios británicos cursó en Valparaí- 
so las materias de enseñanza mercantil, trasladándose 
después al Instituto Nacional, donde estudió matemá- 
ticas hasta graduarse de ingeniero, y algunos ramos de 
leyes. 

No hacía mucho tiempo que había salido del Institu- 
to, cuando (1859) desempeñó accidentalmente varias 
cátedras del mismo plantel, como las de literatura, geo- 
metría y otras, así como el cargo de inspector de las de 
historia y matemáticas; grande honra, sin duda, para un 
joven de veinte años, como lo eraá la sazón. Por esos 
mismos días cooperó á organizar el Círculo de amigos de 
las letras, asociación importante á la que debe no esca- 
sos servicios la literatura chilena. Y cuando el mencio- 
nado Circulo promovió un certamen en ese mismo año 
(1859), para celebrar el aniversario de la independen- 
cia de la patria, el joven La Barra obtuvo con una 
inspirada Oda, el segundo premio. El primero lo al- 
canzó el renombrado poeta peruano Felipe Pardo y 
Aliaga. 

Pocos meses después, en otro certamen, en home- 
naje al abate Molina, fué La Barra quien mereció el 
lauro, en competencia con esclarecidos autores. 

Tales fueron los primeros triunfos del poeta que nos 
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ocupa. Los años en su curso le han ofrecido nuevas 
oportunidades para alcanzar otras glorias no menos 
brillantes, como tendremos ocasión de referir en este 
capítulo. 

Desde 1860 hasta 1887, es decir, durante más de un 
cuarto de siglo, La Barra figuró dignamente en el pe- 
riodismo liberal chileno, colaborando sin cesar y con el 
mayor desinterés en las publicaciones políticas y lite- 
rarias, suscribiendo generalmente sus artículos con di- 
versos pseudónimos ; no porque haya rehusado jamás 
afrontar las iras de sus adversarios político-religiosos, 
sino porque es muy común proceder así en su país, en las 
lides de la prensa. En una carta íntima se encargó él 
mismo de explicar su conducta á este respecto. " He 
escrito mucho, — dice en dicha carta, — movido las más 
veces por la musa de la indignación que inspiró á Ju- 
venal, y casi siempre he empleado el primer pseudó- 
nimo que me venía á la pluma; menos cuando el escri- 
to envolvía alguna responsabilidad. Lo he hecho así, 
porque siempre he creído que una voz anónima se es- 
cucha sin prevención y por lo que vale en sí misma. Si 
es razonable, se la sigue, aun cuando venga de muy 
abajo; si es injusta, el prestigio de un nombre no se- 
duce." 

En 1864 publicó un volumen de Poesías lirícaa^ y la 
edición se agotó en breve tiempo. En ese mismo año 
fué nombrado Jefe de Sección en el Ministerio de Ha- 
cienda; puesto en el que permaneció hasta 1872 distin- 
guiéndose por su contracción al cumplimiento del de- 
ber y por su honradez acrisolada. Sus funciones oficia- 
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les no fueron un obstáculo para que ejerciese el profe- 
sorado en la Academia Militar. 

La serie de artículos que en 1871 publicó en el Fe- 
rrocarrü con el título de Saludables advertencias á los ver- 
daderos eatólicos^ causó sensación profunda. Ni podía 
ser de otro modo, pues en la metrópoli chilena los 
jesuítas tienen raices seculares como dice el Sr. Eliz. 
Según este mismo biógrafo hay en las "Saludables ad- 
vertencias" un enorme caudal de erudición, de vis có- 
mica, de lógica triunfal, y de ironía acerba y abruma- 
dora, al perseguir y acosar á los jesuítas en todos los 
terrenos que ellos mismos elegían batiéndose en reti- 
rada, hasta obligarlos á enmudecer. "En las Salvdahks 
Advertencias^ agrega, la frase es larga, lenta en su des- 
envolvimiento, reposada, tranquila, severa, y cuajada 
de citas latfnas. El arzobispo Valdivieso, por el estilo y 
el saber teológico, no podía convencerse de que bajo el 
pseudónimo de GesuU no se ocultara un teólogo con- 
sumado: ninguno encontraba en su diócesis á quién 
culpar, y al fin llamó á su despacho, para interrogarlos 
á tres ilustres sacerdotes, monseñor Eyzaguirre, el ca- 
nónigo Taforó y otro, creyéndolos autores de aquellos 
escritos." 

Cuando se debatió con tanta amplitud como apasio- 
namiento en Chile, la cuestión sobre cementerios lai- 
cos, el Sr. de La Barra publicó un estudio sobre la ma- 
teria, ostentando erudición pasmosa. 

Francisco Bilbao se intitula una de las obras que han 
dado mayor celebridad al Sr. de la Barra. Esa obra, 
que consta de cuatro volúmenes, es la refutación de un 
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libro del publicista D. Zorobabel Rodríguez, paladín es- 
forzado del partido conservador chileno. Bilbao fué el 
ilustre filósofo que inició la revolución moral en Chile 
con sus magníficos libros " La Sociabilidad Chilena," 
"Los Boletines del espíritu," "El Evangelio americano," 
"La Ley de la Historia" y otros trabajos encaminados 
á la emancipación intelectual de sus compatriotas. Bil- 
bao fué un verdadero apóstol : en el periódico, en el 
libro, en la tribuna, en donde quiera proclamó con no- 
ble valentía sus creencias. Se comprende por lo mis- 
mo, que el nombre de Bilbao sea execrado por los con- 
servadores, y se comprende también que el Sr. de la 
Barra hubiese consagrado la más extensa de sus pro. 
ducciones á defender la memoria del gran filósofo que 
arrostró la persecución y el odio del clero y de sus 
adeptos, por manumitir á los esclavos del tradiciona- 
lismo religioso. 

A acrecentar la fama que había adquirido con los tra- 
bajos que hemos mencionado, vino en 1875 la publi- 
cación que hizo de un opúsculo político intitulado El 
Radicalismo chileno^ de grande trascendencia y de ver- 
dadera utilidad para su país. 

No menos importantes servicios prestó el Sr. de la 
Barra á Chile, como Secretario de la " Exposición In- 
ternacional" en el mismo año de 1875, en cuyo pues- 
to, dice el Sr. Figueroa, evidenció su extraordinario vi- 
gor y su constancia para el trabajo intelectual, á la vez 
que su espíritu práctico y organizador. Tal afirmación 
se halla suficientemente comprobada con los nueve to- 
mos del Boletín de aquel certamen; con el "Congreso 
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de Agricultura" debido á su iniciativa y que fué el pri- 
mero que se celebró en Sud-América, y con el esta- 
blecimiento de la "Sociedad Nacional de Agricultura'' 
de la que fué Director. 

Y como si tan múltiples labores no fueran bastantes 
para agotar la actividad de un hombre, — tareas que du- 
raron tres años, — el Sr. de la Barra dióse tiempo para 
concurrir á los dos certámenes poéticos acordados por 
el Directorio de la Exposición, alcanzando en ambos los 
premios más codiciados. 

Llamado en 1876 al Instituto para que desempeñara 
nuevamente las cátedras de Historia literaria y Retóri- 
ca, le cupo la honra insigne de reemplazar á D. Diego 
Barros Arana y á D. Miguel Luis Amunátegui, glorias 
legítimas de las letras hispano-americanas. De allí pa- 
só á Valparaíso como Director del renombrado Liceo de 
esa ciudad, que es, después del Instituto Nacional y 
de la Universidad, el primer plantel de educación que 
existe en la República. Con ciento catorce alurhnos 
abrió el Sr. de la Barra el curso de historia de la lite- 
ratura, contándose entre esos alumnos á muchos de los 
que hoy figuran con brillo en el periodismo chileno. 

En 1882 fué nombrado Encargado de Negocios en la 
República Oriental del Uruguay, y una vez terminada 
su misión diplomática, de la manera más satisfactoria, 
regresó á Valparaíso y volvió á las tareas del magiste- 
rio en el Liceo; tareas que desempeña hasta el presen- 
te, alejado de la política y de la prensa. 

Parecía que el Sr. de la Barra se había condenado á 
voluntario mutismo cuando, con gran contentamiento 
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de los que estiman en todo su valor las facultades poé- 
ticas que posee, viósele concurrir al certamen que D. 
Federico Várela abrió el 21 de Mayo de 1887 para ce- 
lebrar el aniversario del combate naval de Iquique. En 
ese certamen, — como si el Sr. de la Barra estuviese 
predestinado á alcanzar siempre en tan gloriosas lides 
el laurel del triunfo, — obtuvo cuatro premios: dos por 
sus colecciones de Poesías líricas, del género subjetivo, 
uno por sus Fábulas Originales, y el último por su tra- 
tado de Métrica Castellana. 

Que el jurado respectivo procedió con acierto, lo de- 
muestra el hecho de haberse agotado las ediciones de 
las obras laureadas. 

Un crítico español, el Sr. Barrantes, estudiando esas 
poesías dice entre otras cosas: 

"Siguen las poesías líricas, en que hay mucho de to- 
do, como el lector adivinará fácilmente recordando su 
extraordinario número, aunque esto no habla con el 
primer premio, D. Eduardo de la Barra, cuyas imitado^ 
nes de Becquer píieden ponei*se al lado del modelo, que es 
el mayor elogio que de ellas puede hacerse, dada la elec^ción 
dd tema. Por cierto que el jurado tan inmerecidamen- 
te benévolo con los épicos, no entona al Sr. de la Ba- 
rra el ditirambo que merecía, máxime habiendo ocu- 
rrido la singular coincidencia de proponer también esta 
vez la división del premio entre dos autores y resul- 
tar ambos una misma persona, que á mayor abunda- 
miento iba asimismo á resultar autor premiado de otras 
dos obras más, y de carácter muy distinto, una de ellas 
en prosa. Tal debe ser la fecundidad del Sr. de la Ba- 
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rra, de que le aconsejamos no haga alardes excesivos. 
Únicamente así se comprende la resolución del jurado, 
si creyó peligrosa tanta fecundidad. Caúsanos aguda 
pena que el espacio de que ya disponemos nos impida 
copiar todas las lindísimas baladas que en estas dos colee- 
dones verdaderamente nos enamoran^ así para satisfacer 
nuestro deseo de alabanza y estímulo á los poetas ame- 
ricanos, como para completar en nuestros lectores el 
conocimiento de uno de los más inspirados^ correaos y 
sentimentales^ que esta colección encierra." 

Difícilmente podría loarse de manera más cumplida á 
un autor, que lo que lo ha hecho el distinguido académi- 
co español. Yá fe que se necesita ser un verdadero poeta 
para elevarse á las regiones de la inspiración cuando 
no solamente se señala un tema, sino se prescribe que 
se siga á determinado autor ó modelo. 

Imitar á Becquer! Esta sola condición habría retraí- 
do á cualquiera otro que no fuese el Sr. de la Barra. 
Imitar á un imitador que ha sido, — digámoslo sin am- 
bajes, — causa inconsciente de la mayor inundación de 
copleros de que existe memoria, fué una heroicidad 
en el bardo chileno. Las becqíierianas, como llaman hoy 
á las composiciones breves calcadas sobre las del poe- 
ta español, se han multiplicado de tan asombrosa ma- 
nera, que comparten con los pianos y con los microbios 
la triste celebridad de toda plaga inevitable. 

No gozó el laureado vate la satisfacción tranquila de 
su triunfo. Este irritó á los jóvenes que no se confor- 
man con ser vencidos, y fué objeto de acerbas diatri- 
bas. Entonces él los castigó con la publicación de la si- 
guiente fábula que intituló: El arco de Ulises: 
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** Vagaba UliBes por los anchos mares, 
de Itaca lejos ; su palacio en ruinas 
en poder de los príncipes yacía 
que asedian á Penélope. 

** Ruedan sus copas en la alegre fiesta, 
corren sus vinos, sus aromas arden ; 
sólo la reina, de constancia ejemplo, 
con alma grande espera. 

*' Pálido llega hasta el festín perenne 
un anciano mendigo; ellos le arrojan 
la ración de los perros, y él les canta 
una canción homérica. 

*< Penélope lo escucha estremecida, 
y el grande arco de Ulises á los mozos 
radiante aporta, y ruégales que muestren 
su juvenil pujanza. 

" Que del nervudo brazo hagan alarde 
doblando el arco del ausente griego, 
y al que entesarlo varonil consiga 
mano y trono promete. 

"Uno en pos de otro, pero en vano, ensayan, 
que el arco de Odisco fuerte roble 
resistente á las brisas, invencible 
cruje, más no se dobla. 

" Lo ensayan y lo dejan: cabizbajos 
algunos se retiran, otros ríen; 
y con desdén fingido el más osado 
arco y flechas da al suelo. 

" El manto suelta al punto, y vigoroso, 
atlético el anciano el arco toma, 
y el arco gime al conocer su mano, 
y dócil se le allana. 
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"Atónitos lo ven los pretendientes 
erguirse como un dios, y huyen medrosos 
de sus flechas vibrantes perseguidos, 
y al héroe reconocen. 

" Penélope á sus brazos vencedores 
vuela, y Ulises á la digna esposa 
besa, y la dice: " Que mi beso borre 
la dolorosa ausencia." 

" Y ella responde: "|Que á tu lado corran 
leves los añosí ¡Como sol radiante 
tus flechas dispersaron á los mozos, 
tus ojos, mis pesares." 



" Musa del alma, tras de larga ausencia 

vuelvo á tus brazos á reinar contigo 

¿ Quién me lo impide ? ¡ y en mis propios lares I 
I Pásame el arco al punto I 



En elogio de las poesías del Sr. de la Barra se ha es- 
crito mucho, y atestaríamos de citas el presente capí- 
tulo si pretendiéramos reproducir, siquiera fuese en par- 
te, los juicios de literatos de reconocida competencia. 
Bástenos, por lo tanto, copiar la felicitación que le diri- 
gió el primer poeta chileno, D. Guillermo Matta, de 
quien tratamos ya: 

"Inútil será repetir en elogio de su precioso volumen 
de poesías, que ostenta las cualidades de su autor: be- 
lleza en la forma, y viril gracia en el fondo. Más de una 
de esas poesías podría compararse á una copa cincela- 
da por un artista genial y diestro en sorprender con 
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obras maestras. Reciba, pues, mis calurosas felicitacio- 
nes de amigo y de admirador." 

Como fabulista, es digno de todo encomio, y duéle- 
me no tener á la vista en estos momentos la colección 
por él publicada y con la que alcanzó, como dicho que- 
da, uno de los premios del Certamen Valera en 1887. 
He leído con delectación esas Fábula^s^ y me holgaría 
de poder engalanar estas páginas con algunas de las 
más notables y de las que más profundo pensamiento 
encierran. 

No he tenido ocasión de conocer los Elemmtoa de 
Métrica Castellana del Sr. de la Barra, publicados en 
1887, que merecieron un premio. De esa obra dice el 
Sr. Eliz: "Contiene su sistema gráfico del ritmo que es 
muy ingenioso, y un adelanto no sólo para la métrica 
nuestra, sino también para todas las métricas neo -la- 
tinas. " 

Como, complemento del libro de que acabo de ha- 
blar, publicó el Sr. de la Barra, en Agosto de 1889, un 
extenso trabajo intitulado Edudws sobre versificación cas- 
tettana. Están divididos en seis capítulos, y un apéndi- 
ce en que se da la explicación del Tablero Rítmico, nue- 
vo aparato escolar inventado por el poeta chileno pa- 
ra enseñar, de una manera objetiva, la estructura de 
los versos castellanos y las leyes del ritmo, conforme á 
un sistema gráfico. 

Dedicados á la Real Academia Española de la Len- 
gua^ esos Estudios, por su autor que es miembro co- 
rrespondiente de la misma docta Corporación, debe ha- 
ber pasado seguramente al examen de personas sabias. 
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y absténgome de anticipar mis apreciaciones. Empero, 
diré, para que el lector se forme idea de la importan- 
cia de los Estudios^ que en éstos, con claridad propia 
de las obras didácticas, el Sr. de la Barra expone teo- 
rías propias sobre la sílaba como base del metro, sobre 
la cláusula rítmica y sobre los ritmos. En seguida tra- 
ta de las propiedades de la pausa y de su división se- 
gún Bello, señalándoles una nueva propiedad; de la ce- 
sura cuando separa dos hemistiquios, cuando ocurre en 
diversos lugares del endecasílabo, y cuando divide el 
sáfico y el alejandrino. 

El capítulo segundo está dedicado á los versos com- 
puestos; en el tercero analiza una opinión del insigne 
venezolano D. Andrés Bello, para demostrar el error 
en que incurrió al examinar unos versos antiguos, y su 
vuelta á la teoría de las compensaciones, presentando 
una verdadera y fácil explicación de esos versos, que 
sirve de ejercicio y comprobación de la teoría de los 
versos compuestos. 

Ocúpase más adelante de los acentos secundarios de 
la versificación, exponiendo la influencia del ritmo en 
los acentos secundarios de ciertas palabras polisilábi- 
cas, impugnando la opinión de Matus, haciendo ver que 
los finales esdrújulos si los hay ganan una sílaba co- 
mo los agudos; rebatiendo la opinión de Matus y Gero- 
vichy marcando la acentuación de los enclíticos. 

No menos dignos de anotarse son los otros asuntos 
estudiados por el Sr. de la Barra, con relación á los 
monosílabos, á que la pausa métrica no siempre favo- 
rece el hiato ni impide la sinalefa, y la refutación que 
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hace de las ideas de Amaldo Márquez sobre la manera 
de leer los versos. 

Muy interesante es también el sexto capítulo, desti- 
nado á estudiar el arte métrica en las lenguas roman- 
ces. 

Como la juventud estudiosa puede sacar gran pro- 
vecho del conocimiento de los Estudios del Sr. de la 
Barra, no me ha parecido ocioso dar de ellos sumaria 
idea en las líneas que preceden. 

Las materias más arduas y disímbolas son tratadas 
por el publicista chileno con igual maestría, con el mis- 
mo acopio de erudición. Díganlo si no los artículos que 
en 1887 publicó en el Jiíercuno sobre bacteriología y el 
cólera morbus, despertando la atención pública. He 
aquí lo que á este respecto refiere uno de sus biógra- 
fos: "Aparecieron bajo el pseudónimo de Dr. Nobody 
y vieron la luz en los momentos de más ansiedad y es- 
pectación, cuando el cólera nos invadió por primera vez 
sorprendiéndonos desprevenidos. Estaban hechos con 
tal maestría y tino, y con tan notorio caudal de ciencia 
moderna, que los médicos mismos creyeron que eran 
debidos á algún notable colega. ¡Tal confianza inspira- 
ron aquellos artículos, que hubo personas que busca- 
ban como á un salvador al Ih\ Nobody! Las doctrinas 
que expuso el Sr. de la Barra, sobre el tratamiento del 
cólera morbo fueron las más modernas y salvadoras, 
mientras que la generalidad de los doctores titulados 
daba á conocer, con enmarañado tecnicismo, sólo co- 
nocimientos rutinarios, y, por tanto, ineficaces. El res- 
petable médico francés, Dr. E. Bobilier, al saber que el 
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Sr. de la Barra era el verdadero autor de esos artícu- 
los, le dirigió una conceptuosa carta que corrobora lo 
que decimos, y en la cual se dice, entre otras cosas : 
"De todo lo escrito en estos días sobre este palpitante 
tema, lo mejor es lo del Dr, Nobody^ que acabo de leer. 
En este trabajo todo es admirable ; el orden, la clari- 
dad, la concisión y sobriedad del lenguaje, la exactitud 
científica; y luce sobre todo el conjunto un criterio tan 
perfecto y sagaz, que al leer estas páginas estaba con- 
vencido de habérmelas con algún catedrático notabilí- 
simo. Tiene vd., señor, como vulgarizador de la cien- 
cia, el talento de Flammarión. Óigalo vd. de boca de 
una persona que á nadie sabe lisongear." 

Entre las cualidades que como escritor posee, hay 
una que adorna á muy pocos: la de imprimir á cada una 
de sus producciones un estilo diverso, de donde resul- 
ta que á nadie como á él le es fácil desviar las miradas 
del público que se dirigen siempre, y más aún las de 
los críticos, hacia la personalidad del autor. Hay tal 
flexibilidad en su estilo que lo varía según los asuntos 
que trata, ó según su voluntad. Numerosos son los tra- 
bajos con que el Sr. de la Barra ha contribuido al cré- 
dito de la prensa de su patria, lo mismo en literatura 
que en ciencias, y en política, pues su fecundidad es 
asombrosa, y revela en cada uno de ellos talento su- 
perior é instrucción variada y profunda. 

Hay, además, en el publicista y poeta chileno, tal 
suma de honrosísimas cualidades, que su personalidad 
se hace por extremo simpática para cuantos le cono- 
cen. En los puestos públicos se ha mostrado servidor 
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integérrimo; en la prensa hombre de fe y de principios 
inquebrantables, intransigente con el error y apóstol de 
las ideas democráticas en toda su pureza. 

Es uno de aquellos repúblicos de que tanta necesi- 
dad tienen los pueblos latino-americanos, para demos- 
trar al mundo que son dignos de la libertad que con- 
quistaron con heroico brío. 

Por su honradez, por su talento, por su ciencia, por 
sus servicios á la juventud en las arduas tareas del ma- 
gisterio, el Sr. de la Barra, es un título de gloria y de 
legítimo orgullo para su patria. 




ADOLFO P. CAERANZA. 



BIEN merece el ilustrado Director de la "Revista Na- 
cional" de Buenos Aires, el patriota iniciador de 
toda idea encaminada á perpetuar la memoria de los 
.proceres argentinos para enseñanza y ejemplo de las 
nuevas generaciones, el coleccionador constante de 
obras hispano -americanas; bien merece, decimos, D. 
Adolfo P. Carranza, que coloquemos su nombre en es- 
te libro destinado á honrar á los que más se han dis- 
tingiiido en las nobles lides de la inteligencia en los 
pueblos americanos de habla española. Joven es, y su 
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obra, por lo mismo, no tiene la magnitud de la de aque- 
llos que le precedieron en su venida al mundo, como 
le preceden en las páginas de este volumen; pero aun 
así complácenos reconocer en él á uno de los publicis- 
tas más acreedores á la estimación de la familia literaria 
latino americana; y con tanta mayor razón le inclui- 
mos en esta galería, cuanto que él es uno de los após- 
toles de la idea generatriz de estos estudios. El Sr. Ca- 
rranza es un americanista en la acepción genuina de la 
palabra. No hay una sola línea en cuantas produccio- 
nes ha dado á la publicidad, propias y ajenas, que no 
verse sobre asuntos americanos, objeto de sus constan- 
tes estudios y de su tenaz investigación. A orgullo tie- 
ne poseer la biblioteca más copiosa que en su patria 
existe de sus autores predilectos los hijos del Nuevo 
Mundo. Rebuscador de manuscritos de las épocas me- 
dieval y de la epopeya emancipadora, ha Ubrado del ol- 
vido, como se verá más adelante, documentos históri- 
cos, memorias militares, auto-biografías y autógrafos 
de inestimable precio para las rectificaciones y compro- 
baciones, que forman en nuestros días uno de los ele- 
mentos principales de la labor ímproba del historiador 
concienzudo. 

Corta es la biografía del Sr. Carranza. 

Nació en la ciudad de Buenos Aires el día 7 de Agos- 
to de 1857, y en la misma capital hizo sus estudios pre- 
paratorios y de jurisprudencia. 

Nombrado en 1875 Oficial de la Cámara de Diputa- 
dos, desempeñó ese puesto durante tres años. 

De 1881 á 1883 fungió como Secretario de la Lega- 
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ción Argentina y Encargado de Negocios en el Para- 
guay. Terminada su misión diplomática entró, en 1884, 
á dirigir una Sección del Ministerio del Interior, de su 
patria. 

Durante su permanencia en el Paraguay, fundó allí 
El Ateneo^ publicación que existe aún, y la Reuista Pa- 
raguaya que desapareció al salir él de aquel país. 

Ha pertenecido y pertenece el Sr. Carranza á varias 
Sociedades científicas y literarias; siendo en la actuali- 
dad miembro de la Comisión Directiva del Instituto 
Geográfico Argentino. 

Colaborador de diversos diarios y publicaciones del 
Plata, débensele importantes iniciativas en política y en 
la celebración de solemnidades en honra de los gran- 
des patricios. 

El Sr. Carranza es entre los jóvenes argentinos tal 
vez el único que ha recorrido las catorce provincias que 
forman la República, y que ha viajado por Bolivia, Pe- 
rú, Chile, Paraguay y la República Oriental. 

Posee una colección copiosa de obras americanas, de 
autógrafos y de retratos de personajes notables del Nue- 
vo Mundo; colección que no podrá igualar seguramen- 
te ninguno de los jóvenes de su generación. 

Cinco años hace que con el título de Revista Nado- 
nal^ fundó el Sr. Carranza en la metrópoli argentina una 
publicación de Historia Americana, Literatura y Juris- 
prudencia, la cual pubhcación forma ya once tomos, en 
los que se registran biografías de argentinos eminentes, 
memorias de guerreros de la Independencia, artículos 
literarios, bibliográficos, poesías, estudios históricos y 
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documentos importantes que habían permanecido inédi- 
tos. Cada entrega de la Revista aparece acompañada del 
retrato litográfico del personaje cuya biografía se inserta. 

La sola enumeración de los colaboradores que ha te- 
nido la Revista que con tanto tino dirige el Sr. Carran- 
za, da la medida de la importancia de la publicación, 
pues en ella se verán nombres de escritores de mere- 
cida fama en nuestro Continente, y aun fuera de él mu- 
chos de ellos. Antes de hacer esa enumeración convie- 
ne advertir que las personas que vamos á nombrar han 
colaborado efectivamente, y no como se entiende este 
género de cooperación en México. Aquí nadie se nie- 
ga — antes huélgase de ello, — á que le incluyan en las 
listas de redacción y colaboración de los diarios y re- 
vistas; pero cuando llega la oportunidad de cumplir la 
palabra empeñada nunca falta un pretexto honroso pa- 
ra eludir el voluntario compromiso. 

Han publicado, pues, trabajos de diversos géneros en 
la Revista Nacional de Buenos Aires, los generales Cle- 
mente Zárraga, Bartolomé Mitre, Domingo F. Sarmien- 
to y Lucio V. Mansilla, los doctores Vicente Fidel Ló- 
pez, Bernardo de Irigoyen, Andrés Lamas, Manuel 
Ricardo Trelles, Federico Tobal, Adolfo Lamarque, Ma- 
riano Felipe Paz Soldán, Carlos Molina Arrotea, Manuel 
A. Saez, Adolfo Saldias, Manuel F. Mantilla, Ángel Jus- 
tiniano Carranza, Calixto Oyuela, Pedro Bourel, Jacob 
Larrain, Ernesto Quesada, Juan Coustau, Ramón J. Cár- 
cano, José Marcelino Lagos, Adolfo Decoud, José S. de 
Bustamante, A. G. Carranza Mármol y los Sres. Gui- 
llermo Matta, Carlos Guido y Spano, Antonio Zinny, 
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Eduardo Acevedo Díaz, Martín García Mérou, Rodolfo 
G. Godoy, Agustín de Vedia, Alejandro Calvo, Manuel 
Sola, Antonio Argerich, Alejandro Sorondo, Joaquín 
Castellanos, Julio Llanos, Alberto del Solar, Leopoldo 
Diaz, Mariano de Vedia, Juan G. Matta, Antonio Santi- 
báñez Rojas, Juan María Gutiérrez, Comodoro Antonio 
Somellera, Juan A. Piaggio, José A. Pillado, Benigno J. 
Martínez, Francisco Sosa, Pedro P. Figueroa, Luis Be- 
risso, Luis Daraspky, Luis Capella Toledo, José M. de 
Rojas, J. Gutiérrez Coll, Emilio B. Godoy, Héctor Ál- 
varez, Matías Errázuriz, Diego Fernández Espiro, J. J. 
García Velloso, etc., etc. 

Se han publicado biografías de los generales Olaza- 
bal. Rodríguez, Mansilla, Guido, Belgrano, Espejo, Gal- 
ván, G. Paz, Amigorena, Miró; de los coroneles Zelaya, 
Ramos, Diaz, Rojas, Zequeira, Melian, Arrióla, Corva- 
lan, Quesada, Elía, Seguróla, Danel, Sales Guillermo, 
Salas; de los comandantes Bianqui, Hernández, Reaño, 
Pereira Lucena;de los doctores Darregueira, Pazos Kan- 
ki, Anchorena, Castro, y de fray Cayetano Rodríguez y 
Castro Barros. 

Entre las memorias históricas que han visto la luz, 
se hallan las importantes de Álvarez, Villanueva, Elía 
y Arrieta. — Correspondencias de M. Moreno, Castro, 
O'Brien, Rivadavia, Darregueira y Rodríguez, así como 
documentos históricos de Echeandia, Granze, Brayer, 
Pacheco, Yates y Zavala. 

Pronto aparecerán los Recuei^doa de un patriota del 
Sr. Benjamín Villafañe, los Procesos de la independen- 
cia y otros materiales valiosos para la historia. 
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El Director, nuestro biografiado, si bien ha llevado 
por norma el preferir los trabajos ajenos, para dar ma- 
yor variedad é interés á la Revista^ no por eso ha deja- 
do de insertar los suyos propios que revelan las exce- 
lentes cualidades que el Sr. Carranza posee para los 
estudios serios, frutos de investigación paciente y de un 
criterio sano como el que más pueda serlo. 

Para que se vea la justa estimación de que goza en 
la Argentina la publicación de que venimos tratando, 
reproducimos en seguida lo que otra no menos acredi- 
tada dijo en su número de 5 de Mayo del corriente año: 

"El 19 del corriente, — dice El 8vd Americano^ mag- 
nífica publicación ilustrada que se halla al nivel de las 
más renombradas de Europa,— entró en su quinto año 
de existencia la Revista Nacional. 

" Bastaría decir, ya que es de hábito consignar los 
méritos que justifican un puesto en nuestra galería, es- 
tas brevísimas palabras, cuya elocuencia resalta á pri- 
mera vista: fundó hace cuatro años y ha sostenido dig- 
namente durante ellos, y sostiene aún del mismo mo- 
do en Buenos Aires, una importante revista mensual 
de historia americana, literatura y jurisprudencia. 

" Si se tiene en cuenta las dificultades mil con que ha 
debido luchar el Sr. Carranza para imponer su revista 
en una sociedad que huye, al parecer, de publicaciones 
de este género, inclinándose, por su carácter impresio- 
nable, á leer de prisa en la hoja de todos los días, se- 
comprenderá fácilmente, que su dirección ha sido una 
verdadera fuerza moral, y su obra una verdadera obra 
de patriotismo. 
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" Cuando la Revista Nacional cumplió su tercer año 
de vida, el Sr. Carranza reunió en torno de la mesa de 
un banquete á todos sus colaboradores : vióse, entre 
ellos á personalidades intelectuales de la talla del Ge- 
neral Mitre, de Carlos Guido y Spano, de Bernardo de 
Irigoyen, de Andrés de Lamas, de Guillermo Matta y 
algunos otros, confraternizando éstos en aquel brillan- 
te torneo de la inteligencia, con escritores y poetas jó- 
venes del valer de Joaquín Castellanos, Manuel F. Man- 
tilla, Martín García Merou, Eduardo Acevedo Diaz, Er- 
nesto Quesada, Juan Coustau, Leopoldo Diaz, Adolfo 
Decoud y muchísimos más. 

" Quien así tenía el raro privilegio de reunir en tor- 
no suyo, para formar unaxbrillante constelación de ta- 
lentos, á hombres intelectuales de tan diversas edades 
y de tan diversas tendencias, debía poseer, y posee sin 
duda, el admirable secreto de atraer é interesar, secre- 
to que es todo un inapreciable capital en la vida. 

"Lleno de ideales generosos, Carranza los persigue 
á todos con una decisión y una franqueza que seducen, 
siendo incansable en la labor que emprende con fines 
altos y nobles estímulos. No hay patriótica idea que no 
le cuente entre sus primeros y más entusiastas soste- 
nedores, y varias veces se le ha visto, apasionado como 
es de las grandes figuras de la nación, iniciar y presidir 
con arrogancia homenajes populares de gratitud á pro- 
ceres ilustres de la independencia argentina. 

" Los intereses intelectuales de la América le deben 
también eminentes servicios, porque Carranza es de los 
que más han contribuido en los últimos tiempos á vin- 
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cular personalidades y espíritus de las diversas nacio- 
nes del Continente, trabajando por unir, en primer tér- 
mino, á los fieles de su gran culto : la historia ameri- 
cana. 

" Conocedor de todo el territorio de la República, su 
patriotismo se satisface singularmente cuando recorre 
con el recuerdo personal y el libro histórico los sitios 
venerados de las grandes acciones nacionales, sitios en 
que tantas veces ha meditado, reconstruyendo el pasa- 
do y construyendo el porvenir en las nobles exaltacio- 
nes de su espíritu. 

"Encargado de Negocios de esta República en la del 
Paraguay, dejó allí amistades sinceras y afectos segu- 
ros; pero dejó algo más: el "Ateneo Paraguayo" aso- 
ciación de carácter científico literario, que aun subsiste 
en la Asunción, fué fundado por el joven director de 
la Revista Nacional^ y quien emprendió asimismo, en 
aquella capital, la publicación de \di Revista Paragiiaya. 

"Sin intención determinada, hemos marcado algu- 
nos rasgos de la fisonomía moral de Adolfo P. Carran- 
za, cuya personalidad tiene por pedestal de su juven- 
tud laboriosa y fecunda, las cuarenta y nueve entregas, 
— once tomos — de su interesante y autorizada Revista 
Racional. 

"Este es un homenaje que rendimos á sus esfuerzos 
patrióticos y á su consagración decidida por la causa 
de las letras nacionales, en el cuarto aniversario de su 
publicación, que hace honor á la cultura intelectual de 
la República." 

Al reproducir las anteriores apreciaciones justicieras 
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del Siul Americano, cumple al autor de este libro con- 
firmarlas, poniendo de resalto otras circunstancias que 
enaltecen al Sr. Carranza, aprovechando, al propio tiem- 
po, la oportunidad que se le presenta para manifestar 
su gratitud á los que, como el Director de la Reviéta 
Nacional de Buenos Aires, le han favorecido con va- 
rias de las producciones sud-americanas de que se ha- 
ce mención en los estudios literarios que forman este 
libro. 

El Sr. Carranza no se confunde con aquellos que uti- 
lizan sus relaciones en el exterior en provecho propio 
nada más, con vituperable egoísmo. Por el contrario, 
antepone siempre la gloria ajena, si ella honrad su pa- 
tria, y con modestia no común declina todos los elo- 
gios que se le dirigen, recomendando el estudio de las 
obras de sus compatriotas prominentes, y no sólo reco- 
mendándolas sino obsequiando con ellas á los que, co- 
mo nosotros, se dedican á crear estrechos vínculos en- 
tre los escritores latino-americanos. Ya antes hemos 
dicho que en las páginas de la acreditada Revista de 
que es Director, subalterna sus escritos á los de otros 
autores. 

Cuando el Sr. Carranza tuvo conocimiento de nues- 
tra resolución de incluirle en esta galería, puso verda- 
dero empeño en hacernos prescindir de tal propósito, 
repitiendo lo que tantas veces nos ha indicado en sus 
correspondencias: que su labor, cualquiera que sea el 
alcance que se le atribuya, no tiene más mérito que el 
de ser perseverante y patriótica. 

De la amplitud de sus miras, nos ofrece elocuente 
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testimonio la edición á él debida de la Historia del Pe- 
rú Independiente por el meritísimo D. Mariano Paz Sol- 
dán, como lo declara el hijo de tan eminente ciudada- 
no en la "Advertencia" que, fechada en Lima el 17 de 
Agosto de 1887, figura al frente de la citada Historia. 
Rinde culto el Sr. Carranza, como dicho queda, á la 
historia americana, y no vacila cuando se trata de sal- 
var del olvido un documento que pueda contribuir al 
esclarecimiento de la verdad, cualquiera que sea la na- 
cionalidad del autor, y más aún, sin que le retraiga la 
cuestión de forma. Así por ejemplo, la obra del Sr. Paz 
Soldán, es mediocre por su estilo y por su criterio, co- 
mo muy justamente lo hace constar el historiador chi- 
leno D. Gonzalo Bulnes, pero es curiosa por su docu- 
mentación, y atento el Sr. Carranza á esta cualidad edi- 
tó en Buenos Aires el libro peruano. 

Cuanto á sus propios trabajos, el escritor argentino 
puede ser comparado con nuestro malogrado compa- 
triota el Sr. Núñez Ortega. Esclarecer un punto históri- 
co, por tal modo que nadie abrigue la menor duda de 
que los hechos pasaron tal cual los refiere, es para el 
Sr. Carranza el fin principal. Para ello no hay disquisi- 
ción que le parezca superfina, y una vez que lo ha con- 
seguido, cita las fuentes de que se ha servido para re- 
vestir de autoridad sus afirmaciones. 

Los que no se sienten halagados sino por un estilo 
deslumbrador, aunque ese sea el ropaje con que mu- 
chas veces se encubre la falta de profundidad, no lle- 
garán á ser devotos del escritor argentino ; á pesar de 
que reconocerán que es, y con mucho, más castizo que 
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lo que lo son comunmente los autores que tienen pre- 
dilección por desenterrar antiguallas, y que llegan á ha- 
bituarse á la llaneza y hasta á la incorrección de me- 
morias íntimas y de documentos oficiales escritos sin 
pretensiones literarias, y sin sospechar que llegaría una 
vez en que fuesen compulsados tales documentos por 
los literatos y censurados por los críticos. No preten- 
demos decir con esto que, cuando el caso lo requiere, 
no sepa el Sr. Carranza elevarse á las regiones de la 
inspiración, no; — ¿cuándo las frases del verdadero pa- 
triota no son inspiradas y elocuentes? — lo que quere- 
mos significar es que su estilo es sobrio, cual corres- 
ponde al que cultiva el género literario á que él se ha 
consagrado única y exclusivamente. Y llaman tanto 
más la atención las tendencias y los procedimientos li- 
terarios del escritor argentino, cuanto que, joven como 
es y conocedor de las aficiones predominantes en nues- 
tra época, muy fácilmente pudo ofuscarse con el aplau- 
so que la mayoría concede á las obras en que predo- 
minan las galas de la imaginación y el colorido brillante, 
por mucho que á la postre se descubran las simples 
naderías que con esas galas y con ese colorido conquis- 
taron efímero éxito. 

Hoy por hoy el Sr. Carranza, por timidez, por exce- 
so de modestia, en vez de dedicarse á la composición 
de una obra histórica en la que campee su recto crite- 
rio y en la que desenvuelva sus ideales, da preferencia 
á la compilación de documentos; como aquellos pinto- 
res que antes de revestir de forma sus propias inspira- 
ciones se deleitan en las ajenas para adiestrarse con la 

89 
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diaria contemplación de lo que creen suprema expre- 
sión del arte. 

Más tarde, ciertos estamos de ello, el biógrafo á quien 
toque utilizar los brevísimos apuntamientos que prece- 
den, tendrá ocasión de citar nuevas y más trascenden- 
tales producciones de D. Adolfo P. Carranza, pues po- 
see este escritor cualidades que auguran días de gloria 
para las letras argentinas, y fama duradera para quien 
con tan seguro paso ha hollado la senda que conduce 
á la mejor de las victorias: á la victoria sobre la muerte 
y sobre el olvido. 




AL LECTOR. 



Podría, acaso, la crítica, señalar entre otros defectos 
de los que notará en este libro, el de ser deficiente pa- 
ra dar idea exacta del estado actual de las letras en Sud 
América, toda vez que hay muchos autores que no figu- 
ran en la galería que acabamos de presentar, cuando 
son dignos por mil títulos de ser estudiados y dados á 
conocer en México. Séanos permitido prevenir tal cen- 
sura, recordando que en la Introducción dejamos ad- 
vertido que este volumen no es sino el primero de los 
que sobre tan vasto asunto nos proponemos escribir y 
publicar. 

Corta como es la cifra de los capítulos aquí reunidos, 
representa, sin embargo, una labor que sólo podrán 
apreciar los que saben cuan difícil es adquirir en Mé- 
xico obras sud-americanas. Si, como frecuentemente 
acontece, el autor se hubiese contentado con aprove- 
char las noticias biográficas ya publicadas y los juicios 
que corren impresos, sin procurar conocer por sí mis- 
mo las producciones de los escritores y poetas sud- 
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americanos, sin gran tropiezo habría podido formar una 
colección variada y extensa; pero no era esa su mente, 
ni podía serlo conociendo como conoce que en México 
no privan los trabajos de mera compilación, por gran- 
de que sea la laboriosidad que en ellos se manifieste. 

¿Por qué nos apresuramos á hacer esta publicación, 
en vez de dedicarnos á dar mayor ensanche á nuestros 
estudios sobre la literatura sud- americana? Porque 
abrigamos el convencimiento de que conocida esta par- 
te de la obra, encontraremos menos asperezas en el ca- 
mino que aún tenemos que recorrer. 

El interés cada día mayor con que en España misma, 
se ven los estudios relativos á la literatura del nuevo 
continente, presagia una nueva era. Dos académicos á 
quienes hemos citado en las páginas que preceden, los 
Sres. Valera y Barrantes, el primero en sus amenas y 
deleitosas Cartas Americanas y el segundo en sus artí- 
culos bibliográficos publicados en la España Moderna^ 
siguen paso á paso el desenvolvimiento intelectual de 
las repúblicas latino americanas, al propio tiempo que 
el erudito Menéndez Pelayo acoge convivo interés cuan- 
tos libros y noticias le proporcionan sus admiradores y 
sus amigos de este lado del Atlántico; libros y noticias 
que al eminente crítico le sirven no pocas veces para 
rectificar los juicios que le sugirieran en otros días los 
datos por extremo incompletos que entonces poseía. 

El Sr. Menéndez Pelayo, — ocasión es de decirlo, — 
ha sido, antes que sus colegas Valera y Barrantes, el 
escritor europeo que con más solícito empeño ha pro- 
curado conocer y estudiar la literatura hispano-ameri- 
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cana. En sus obras, que tan extensa circulación alcan- 
zan, ha hecho mención, repetidas veces, de no poco& 
poetas y escritores del Nuevo Mundo. Si en las noti- 
cias por él recogidas se notan algunos vacíos, la culpa 
es nuestra más bien que suya, pues hasta hace muy po- 
co tiempo los autores hispano -americanos no se cui- 
daban de dar á conocer en el extranjero sus produc- 
ciones. 

No estamos hoy, por dicha, en aquellos tiempos de 
total aislamiento, ni privan al presente los errores que 
por tantos años fueron aceptados como dogma en el 
antiguo mundo con respecto á la cultura de las eman- 
cipadas colonias de España en América. 

Si esta corriente de simpatía y de fraternidad no se 
detiene; si procuran los escritores que sus esfuerzos 
sean conocidos donde quiera, no solamente los críticos 
adquirirán sus obras, sino también los meros aficiona- 
dos á la lectura, ensanchándose así el limitado escena- 
rio de los ingenios hispano -americanos, y abriéndose 
mercados á la producción intelectual, estímulos, am- 
bos, poderosísimos para la juventud que está llamada 
á recoger los frutos de la semilla que la actual genera- 
ción ha sembrado. 

Hasta hace muy poco tiempo era tal el retraimiento 
en que vivía cada una de las repúblicas hispano-ame- 
ricanas, que los libros que en ellas se publicaban no 
salvaban sus fronteras sino cuando el autor imprimía 
en Europa sus producciones, lo que sucedía muy rara 
vez. Hoy, asistimos al advenimiento de una nuera era, 
merced á los nobles propósitos de algunos editores y 
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libreros que, sin dejar de perseguir, como es natural, 
su propio interés, difunden de un extremo á otro del 
mundo los nombres de los literatos y poetas que más 
renombre tienen en sus respectivos países. Entre esos 
benefactores de las letras merecen especial mención : 
D. Francisco Lagomaggiore y D. Carlos Casavalle, de la 
República Argentina; D. Roberto Miranda, de Chile, 
D. Lázaro María Pérez é hijos, de Colombia; D. Carlos 
Prince, del Perú, y otros no menos empeñosos propa- 
gandistas sud- americanos. La casa editorial francesa 
de Gamier Hermanos, es también acreedora á nuestro 
agradecimiento, pues con la publicación de su "Biblio- 
teca Poética" en la que figuran los más populares au- 
tores de la América Latina, está contribuyendo á gene- 
ralizar el conocimiento de la cultura intelectual en las 
Repúblicas americanas. 

A esos trabajos vienen á unirse los nuestros, inicia- 
dos tiempo há, pero hasta hoy presentados al público 
en un volumen que será el primero — como dicho que- 
da, — de los que nos proponemos publicar. 



Coyoacán, Julio 30 de 1890. 
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